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FR 	 La représentation des rêves est depuis longtemps une pratique 
qui frôle l’irréel, quelque chose de presque illusoire. Les rêves sont 
des séquences visuelles complexes, abstraites, fragmentées et le 
plus souvent fugaces, qui ne se manifestent que dans l’esprit d’une 
personne. Ces images souvent bizarres semblent prendre un peu plus 
racine lorsqu’elles sont partagées avec d’autres personnes. Il se peut 
que cette prise de conscience de la nature fugace des rêves exalte 
l’intimité de leur partage et rende cet autre monde un peu plus réel. 

C’est exactement ce que fait aurèce vettier dans le travail des rêves. Il 
invite le spectateur à participer à son voyage onirique personnel, 
nous encourageant à nous immerger dans ses souvenirs depuis 
son enfance jusqu’à aujourd’hui. Bien que chaque œuvre soit 
accompagnée du “prompt”, le texte utilisé pour sa création en guise 
de titre, le spectateur dispose d’un vaste espace d’interprétation. 
La faible résolution des œuvres oblige également ce spectateur à se 
plonger dans ses propres souvenirs et son univers onirique et, peut-
être, à réfléchir à ce que ses rêves eux-mêmes pourraient symboliser.

18 The world is large, but in us
it is deep as the sea.

Rainer Maria Rilke



EN 	 Depicting dreams has long been a practice that borders 
the unreal, something almost delusive. Dreams are intricate, 
abstract, fragmented and mostly fleeting visuals manifested 
only in one person’s mind. These often bizarre visuals seem 
to take a step toward a more rooted existence when shared 
with others. Perhaps this grounding of the fleeting nature of 
dreams emphasises the intimacy of sharing them and makes 
the otherworldly somewhat more realistic. 

In le travail des rêves, aurèce vettier does exactly this. He 
invites the viewer to participate in his personal dreamscape, 
encouraging us to submerge ourselves in his memories from 
childhood until current times. Though with an indication in 
the prompt used for its creation and in the title of each piece, 
the viewer is still left with space for interpretation. The low 
resolution of the pieces also forces the viewer to search their 
own memories and dreamscape and, perhaps, also reflect upon 
what their own dreams might symbolise.
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Transcending Reality
Dreams, Memories, 

the Self and the Other



Dans La poétique de l’espace, Bachelard suggère que «[...] les œuvres 
d’art sont les sous-produits de cet existentialisme de l’être imaginant». 
Cette citation semble pertinente dans le cas du travail des rêves, 
car la représentation interroge l’interaction entre vie et rêves. Les 
œuvres créées dans le cadre de cette quête quelque peu existentielle 
sont des images poétiques qui reflètent des souvenirs joyeux, troublés 
comme sombres, et qui témoignent peut-être aussi de ce que cela 
signifie d’être humain. Ainsi, les sous-produits du travail des rêves ne 
se limitent pas aux œuvres d’art, mais aussi aux découvertes et aux 
souvenirs que les spectateurs sont invités à revivre. 

Cette idée de l’art comme sous-produit de «l’existentialisme de l’être 
imaginant» est également pertinente lorsque l’on étudie le recours 
à l’IA dans le processus de création. L’utilisation qu’en fait aurèce 
vettier peut apparaître comme une approche simple de la traduction 
de rêves en une forme matérielle. Pourtant, le processus sous-jacent 
est bien plus intime que ce que l’on pourrait initialement envisager. 
Son travail est basé sur un contrôle total, qui consiste à ne pas 
dépendre de la technologie, mais plutôt à être capable de l’orienter 
comme il le souhaite. La technologie opère pour lui, et en partageant 
des souvenirs et des rêves intimes avec un algorithme texte-image 
(CLIP+GAN) qu’il a entraîné sur des photos d’enfance jusqu’à 
présent, le projet est profondément personnel - du début à la fin. 
aurèce vettier invite le spectateur dans un espace onirique qu’il est le 
seul à pouvoir déployer. 

La série se compose de deux corpus d’œuvres — l’un composé de 100 
NFT et l’autre de 100 peintures à l’huile. Bien qu’il s’agisse de deux 
corpus distincts, toutes les peintures à l’huile dérivent des NFT. Les 
NFT ont des traits que l’on peut considérer comme “vagues”, tels 
qu’un titre, un lieu, un sentiment et un élément, ainsi que des questions 
telles que «un homme barbu est-il présent ?”, “la mort est-elle dans les 
parages ?” ou encore : “envoie-t-elle un signe ?”. Ces traits vagues sont 
presque ésotériques, et ne sont peut-être réellement compréhensibles 
que pour l’artiste lui-même ou les personnes qui le connaissent.
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In The Poetics of Space, Bachelard suggests that “[...] works of 
art are the by-products of this existentialism of the imagining 
being.”1 This quote seems relevant in the case of le travail 
des rêves, as the depiction seems to allude to questions about 
the interplay between life and dreams. The art created in this 
somewhat existentialist quest are poetic visuals that reflect 
joyous, troubled, and dark memories, and perhaps also what it 
means to be human. The by-products of le travail des rêves are 
not only the artworks but also the conclusions and memories 
the viewers are invited to relive. 

This idea, of art as a by-product produced by ”existentialism 
of the imagining being”2 is also relevant when reflecting on 
the use of AI in the creation process. aurèce vettier’s use 
might seem like a simple approach to translating dreams into 
something materialistic. Still, the process behind it is much 
more intimate than what might first be considered. His work 
is based upon full control, built on not being reliant on the 
technology, but rather being able to steer it in whatever way 
he might wish. The technology works for him, and by sharing 
intimate memories and dreams with a custom text-to-image 
(CLIP+GAN)3 algorithm that he has trained on childhood 
photos, the project is fully personal — from start to finish. 
aurèce vettier invites the viewer into a dreamscape that only 
he can create. 

The series consists of two bodies of work — one body made up 
of 100 NFTs and the other of 100 oil paintings. Though they 
are two separate bodies of work, all the oil paintings derive 
from the NFTs. The NFTs have what can be considered vague 
traits4, including matters such as title, location, feeling, and 
element, and questions such as is a bearded man present, is 
death around or is she sending a sign? These traits are almost 
esoteric and perhaps only apparent to the artist himself or 
people who might know him. 

1 Gaston Bachelard, The 
Poetics of Space (Boston, 

Beacon Press, 2013), p. 184.

2 Ibid.

3 CLIP (Contrastive Language--
Image Pre-training) is one of the 

most influential algorithms created 
by OpenAI. First published in 2021, 

it can bridge computer vision and 
natural language processing. When 

paired with a GAN (Generative 
Adversarial Network), an algorithm 
with image generating capabilities 

that first emerged in 2014, it creates 
the possibility to assemble a text-

to-image algorithm, allowing for the 
creation of images by describing 

them with a so-called prompt. In the 
case of le travail des rêves, the GAN 
has been “transfer-learned” on the 
artists’ own photographic archives, 

enabling very distinct customization.
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4 NFT collections commonly have 
what is known as traits. These traits 

determine how rare each piece is, and 
as a result the value of the piece.







le travail des rêves

Le titre «le travail des rêves» fait allusion au rôle essentiel que 
joue l’inconscient dans les rêves. La traduction qui s’opère 
dans la série, de l’inconscient au conscient, puis du conscient 
à la matérialité, est d’une certaine manière inversée pour le 
spectateur. La physicalité des pièces représentant les rêves 
d’aurèce vettier renvoie en effet aux rêves du spectateur, pour 
mieux réveiller ses pensées issues de son inconscient.

«Au fond, le rêve n’est rien d’autre qu’une forme particulière de 
pensée. C’est le travail du rêve qui crée cette forme».

Le concept de travail du rêve nous vient de Sigmund Freud et 
de ses travaux approfondis sur les songes et leur lien avec 
l’inconscient. Dans L’interprétation des rêves, publié pour la 
première fois en 1899, Freud décrit le rôle que jouent les rêves 
dans l’élucidation des désirs et des conflits inconscients d’une 
personne : les parties cachées d’une personne peuvent être 
analysées par le biais de ses rêves. 

Si les souvenirs d’aurèce vettier ne sont pas nécessairement 
cachés, certains ne sont pas aussi limpides que d’autres. Il en 
décrit certains davantage comme des émotions que comme des 
réminiscences exactes, et c’est aussi là qu’il laisse de la place 
pour l’exploration de l’inconscient, le sien et celui d’autrui.

Les rêves et le travail du rêve sont au centre du travail des 
rêves. En utilisant les siens comme matière première dans le 
processus de création, aurèce vettier fait face à ses conflits 
intérieurs et leur apaisement de manière poétique.

24



Dream Work

The title le travail des rêves, which translates to dream work, 
alludes to the essential part the unconscious plays in dreams. 
The translation that happens in the series, from unconscious 
to conscious, and yet again from conscious to materialistic 
manifestation, is somewhat reversed in the viewer’s role. The 
physicality of the pieces depicting aurèce vettier’s dreams 
evokes the very same of the viewer, only to further awaken 
unconscious thoughts.

“At bottom, dreams are nothing other than a particular form of 
thinking. It is the dream-work which creates that form.”5

This process, dream-work, comes from Sigmund Freud and 
his extensive work on dreams and their connection to the 
unconscious. In The Interpretation of Dreams, first published 
in 1899, Freud described the role dreams play in unravelling 
the unconscious desires and conflicts of a person — hidden 
parts of a person can be analysed via their dreams.

Though aurèce vettier’s memories aren’t necessarily concealed, 
some of them aren’t as clear as others. He describes some 
more like feelings, rather than exact memories, and this is also 
where he leaves space for the unconscious to be explored, both 
his own and that of others. 

Dreams and dream-work are very much at the centre of le travail 
des rêves, and by using his own as raw material in the creation 
process, aurèce vettier faces his inner conflicts and peace 
poetically.
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Interpretation of Dreams.



La vie émotionnelle intime au cœur du monde extérieur

Bien qu’il puisse sembler que la sphère intime soit le sujet dominant de la 
série, le monde extérieur et la coexistence de ces deux espaces font du 
travail des rêves l’œuvre délicate et poétique qu’elle est. La théorie de 
Bachelard selon laquelle «[l]es deux sortes d’espaces, l’espace intime 
et l’espace extérieur, ne cessent de s’encourager l’un l’autre [...]» fait 
écho à la philosophie de l’œuvre. Le simple fait d’exprimer ces rêves, 
dans des lignes de textes explicites, jette un pont entre les deux 
univers et les rend interdépendants. Par ce biais, ils semblent devenir 
un exutoire thérapeutique, tant pour l’artiste que pour le public. 

Ce thème de l’IA comme outil thérapeutique a déjà été exploré par 
aurèce vettier, notamment dans Circular Ruins (2021-2022). Dans 
le travail des rêves, cependant, il l’amène à une expérience encore 
plus ancrée et partagée. Bien que l’interprétation dépende de chaque 
individu, elle devient également une expérience de groupe cathartique 
basée sur une interprétation artificielle de souvenirs personnels. C’est 
dans ce mélange entre l’individu, l’IA et le groupe que réside une 
partie de la beauté et de la complexité profondes de cette pièce, qui 
parvient à équilibrer la complexité des interdépendances entre ces 
trois éléments. 

De par son niveau d’intimité et le partage sans réserve de la sphère 
privée de l’artiste, aurèce vettier aboutit à un résultat poétique 
qui, paradoxalement, résonne avec les rêves et les souvenirs des 
spectateurs, ainsi qu’avec ceux de l’intelligence artificielle. Dans ce qui 
pourrait apparaître de prime abord comme une approche mécanique 
et clinique d’un phénomène très émotionnel, l’IA occupe au contraire 
le devant de la scène en créant un exutoire thérapeutique autour de 
ces émotions, ce qui fait de nous des êtres humains. L’interaction 
entre les humains et les machines créent un délicat échange sur la 
manière dont nous pourrions co-exister à l’avenir. En créant avec 
simplicité l’espace propice à cette interdépendance, aurèce vettier 
brouille les frontières entre ce qui lui appartient et ce qui appartient 
aux autres, contribuant à l’exploration d’un monde toujours plus 
complexe.

26



The inner emotional life in the external realm

Though it might seem like the inner world is the leading feature 
in the series, the outer realm and the coexistence of both 
make le travail des rêves into the delicate and poetic work 
it is. Bachelard’s theory that ”[t]he two kinds of spaces, 
intimate space and exterior space, keep encouraging each 
other [...]”6 echoes the ethos of it. The simple act of expressing 
these dreams, in direct lines of text, bridges the two worlds 
and makes them dependent on each other. Through this 
manifestation, they seem to become a therapeutic realisation 
and ultimately acceptance, both for the artist and the 
audience. 

AI in therapy is a topic aurèce vettier has explored earlier, in 
particular in Circular Ruins from 2021-2022. In le travail des 
rêves, however, he brings it to a more grounded and shared 
experience. Though the interpretation lies on the individual it 
also becomes an experiment in a cathartic group experience 
based on an artificial interpretation of personal memories. In 
this mix of the individual, the AI and the group lies some of 
this piece’s deeper beauty and complexity, as it manages to 
balance the intricacy of interdependencies between the three. 

The sheer level of intimacy in this project and aurèce vettier’s 
unselfish sharing of the private sphere creates a poetic result 
that, paradoxically, echoes the viewers’ dreamscape and 
memories, as well as that of the AI. In what might seem to 
be a mechanical and clinical approach to something very 
emotional, the AI instead takes centre stage in creating a 
therapeutic release for the very thing that makes us humans — 
our emotions. The interplay and the exchange between humans 
and machines create a delicate suggestion as to how we might 
exist together in the future. By simply making a space for this 
interdependency, aurèce vettier blurs the lines between what 
belongs to him and others, exploring how we might approach a 
more intricate world.

Biography

Stina Gustafsson is a curator and art strategist specialising in 
the development and change of the art world and the cultural 
workforce through nascent technologies. In 2019, she co-
founded the art research department for the blockchain 
foundation Department of Decentralization. She’s co-authored 
two reports on the intersection of blockchain and art — There 
is No Such Thing as Blockchain Art in 2019 and Wanderer 
Above a Sea of ​​FUD: Cultural Workforce, Crypto-anarchism, 
Intellectual Rights, and Blockchain-based Funding Models for 
Culture and Arts in 2021.

During her career, she’s worked with a wide variety of 
cultural and arts organizations and museums, such as the 
Bundeskunsthalle, Kristianstads Konsthall, The Ethereum 
Foundation, MoCDA — Museum of Contemporary Digital Art, 
and artists such as Hito Steyerl, Harm van den Dorpel, Jonas 
Lund, and Joan Heemskerk (JODI).

6 Gaston Bachelard, The 
Poetics of Space (Boston, 

Beacon Press, 2013), p. 201





aurèce vettier, an elegant and powerful woman walking on the water in 
Cabourg (AV-2024-U-455), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, the most beautiful garden one can possibly 
imagine (AV-2024-U-414), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, love beyond death (AV-2024-U-429), 2024. Courtesy of the artist



aurèce vettier, an invitation from an old soul across the night (AV-2024-U-451), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, anxiety unsuccessfully 
chasing a prey (AV-2024-U-397), 

2024. Courtesy of the artist

aurèce vettier, a father and his child in 
front of a lighthouse (AV-2024-U-405), 

2024. Courtesy of the artist



aurèce vettier, when trying to put myself in her shoes Paris (AV-2024-U-445), 2024. Courtesy of the artist



aurèce vettier, a bearded man in the early stages of mourning in his artist’s 
studio (AV-2024-U-458), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, a bearded man guarding her grave 
so well that he himself becomes a tombstone (AV-

2024-U-392), 2024. Courtesy of the artist



aurèce vettier, an elegantly-dressed bearded man observing a Richard Serra 
installation in the desert (AV-2024-U-394), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, a butterfly with wings adorned of galaxies (AV-2024-U-454), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, an artistic director organizing a cutting-edge art exhibition in an 
exceptional house in Menorca (AV-2024-U-435), 2024. Courtesy of the artist



aurèce vettier, a mountain so massive it deflects the rays of the sun at 
daytime (AV-2024-U-483), 2024. Courtesy of the artist



41

aurèce vettier, a family of ghosts dancing 
at the window like last time (AV-

2024-U-440), 2024. Courtesy of the artist



aurèce vettier, a bearded man visiting an 
eerie museum populated by dinosaurs (AV-
2024-U-462), 2024. Courtesy of the artist

aurèce vettier, an entity slowly moving 
in a vast field (AV-2024-U-449), 

2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, a supersonic aircraft taking off on the horizon (AV-2024-U-460), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, a desert encounter with Daft Punk (AV-
2024-U-436), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, lightning on a mountain peak (AV-2024-U-419), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, le déjeuner sur l’herbe (AV-2024-U-441), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, a colossal yellow butterfly specially 
sent by a loved one guiding peers to happiness (AV-

2024-U-486), 2024. Courtesy of the artist



aurèce vettier, a bearded man dancing with death (AV-2024-U-391), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, an artistic director wandering on a beach in Menorca (AV-2024-U-442), 2024. Courtesy of the artist



aurèce vettier, an old black Porsche driving extremely fast at sunset (AV-2024-U-398), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, an elegant artistic director 
driving a vintage Porsche through the forest 

(AV-2024-U-465), 2024. Courtesy of the artist



aurèce vettier, a vintage Porsche used 
as an off-road vehicle in the forest (AV-

2024-U-476), 2024. Courtesy of the artist







aurèce vettier, another comet approaching Mount Analogue (AV-2024-U-402), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, a magnificent star-filled winter sky (AV-2024-U-403), 2024. Courtesy of the artist



aurèce vettier, a child observing an 
inexplicable phenomenon on the horizon (AV-

2024-U-428), 2024. Courtesy of the artist



FR 	 Les rêves enrichissent les structures de la 
réalité. L’esprit tire un sens des résurgences 
nocturnes, tissant passé et présent et 
préfigurant parfois l’avenir. 

En 1959, avant même d’avoir approché un 
ordinateur, Vera Molnár mit au point la 
Machine Imaginaire, un système de pensée 
régi par l’aléatoire qu’elle utilisa pour 
générer des dessins à la main et à la machine 
tout au long de sa carrière. 

Soixante-dix ans plus tard, aurèce vettier 
assemble et entraîne un algorithme 
sophistiqué qui lui propose des 
interprétations de ses rêves. Troquant 
l’exactitude de la représentation pour un 
symbolisme à faible résolution, il invite 
les spectateurs à entrelacer leurs propres 
interprétations dans le travail des rêves, 
exposé pour Bright Moments Paris en février 
2024.

EN 	 Dreams enrich patterns of reality. 
The mind derives meaning from nightly 
recursions, weaving past with present and 
sometimes foreshadowing the future. 

In 1959, before she ever touched a computer, 
Vera Molnár developed la Machine 
Imaginaire, a thought system governed 
by randomness that she used to generate 
drawings by hand and machine throughout 
her career. 

Seventy years later, aurèce vettier has 
assembled and trained a sophisticated 
algorithm that proposes interpretations of 
his dreams. Exchanging representational 
exactness for low-resolution symbolism, he 
invites the audience to interlace their own 
meaning into le travail des rêves, exhibiting 
at Bright Moments Paris in February 2024.
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Machine Rêverie
Interview



Elisabeth Sweet  Dans vos travaux 
précédents, Potential Herbariums, vous avez 
entraîné un GAN (Generative Adversarial 
Network) avec des images d’anciens 
herbiers pour créer «des formes impossibles 
de plantes rêvées par des intelligences 
artificielles». Parlez-nous de ce que vous avez 
utilisé pour entraîner le modèle d’IA pour le 
travail des rêves.

aurèce vettier  Mon approche combine 
des données intimes et soigneusement 
sélectionnées avec des algorithmes puissants, 
projetés dans le monde réel à l’aide de savoir-
faire et de processus artisanaux tels que la 
peinture, la sculpture en bronze ou encore 
la tapisserie. Ces données et modèles très 
personnels me permettent de développer une 
esthétique stable que j’utilise pour raconter 
toutes sortes d’histoires. 

Depuis 2018, une composante essentielle de 
mon travail utilise les GAN pour proposer 
une nature imaginaire constituée de formes 
quasi-impossibles. Fin 2021, j’ai commencé 
à travailler avec des modèles CLIP+GAN, 
qui me permettent de générer des images à 
partir de textes. 

Ces CLIP+GAN sont entraînés sur des 
photos de mon enfance à aujourd’hui. J’ai de 
très nombreuses archives photographiques 
grâce à mon père et à mon passé de 
photographe. J’utilise ces modèles pour 
représenter visuellement mes rêves et 
les émotions qu’ils me procurent, et ainsi 
réaliser une forme d’introspection. Circular 
Ruins (2022) a été la première exposition 
autour de cette approche. Pour le travail des 
rêves, exposé lors de Bright Moments Paris 
(2024), j’ai ré-entraîné le modèle avec des 
photos plus récentes, notamment prises avec 
mon smartphone. 

Avec Potential Herbariums, Circular Ruins 
et à présent le travail des rêves, je crée un 
écosystème visuel, peuplé d’une nature 
surprenante, d’animaux fantastiques et de 
phénomènes atmosphériques rares.

Elisabeth Sweet  In your previous work, 
Potential Herbariums, you trained a GAN 
(Generative Adversarial Network) with 
images of old herbaria to create “the 
impossible forms of plants dreamed up by 
artificial intelligences.” Tell us about what 
you used to train the AI model for le travail 
des rêves. 

aurèce vettier  My approach combines 
intimate, carefully curated data with 
powerful algorithms, projected into the 
real world using artisanal processes and 
skills such as painting, bronze sculpture, 
and tapestry. These highly personal data 
and models enable me to develop a stable 
aesthetic that I use to tell all kinds of stories. 

Since 2018, an important component of my 
work uses GANs to propose an imaginary 
nature of near-impossible shapes. In late 
2021, I began working with CLIP+GAN 
models, which allow me to generate images 
from text. 

These CLIP+GANs are trained on photos 
from my childhood to the present. I have 
a very extensive film archive thanks to my 
father and my past as a photographer. I 
use these models to visually represent my 
dreams and the emotions they bring me, thus 
achieving a form of introspection. Circular 
Ruins (2022) was the first exhibition of this 
practice. For le travail des rêves, exhibiting 
in Bright Moments Paris (2024), I re-trained 
the model with more recent photos, notably 
taken with my smartphone.

With Potential Herbariums, Circular Ruins 
and now le travail des rêves, I am creating a 
visual ecosystem, full of astonishing nature, 
fantastic animals and rare atmospheric 
phenomena.
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ES  Qu’est-ce qui vous a surpris lors du 
développement de cet ensemble de travaux ?

AV  Lorsque je crée un prompt basé sur mes 
rêves, la machine doit me revenir avec une 
image, une proposition. Pour certains rêves, 
le prompt ne consiste qu’en un seul mot. 
Pour d’autres, le rêve est presque impossible 
à décrire parce qu’il n’est pas visuel, mais 
composé uniquement d’émotions pures. Si 
la proposition de la machine ne me satisfait 
pas, j’en sollicite une autre. Lorsque je sens 
que l’image proposée reflète bien mon rêve, je 
fais le choix subjectif et intuitif d’arrêter de 
demander et je passe à autre chose.

La surprise vient lorsque cette intuition 
subjective prend corps dans le monde 
physique quelques jours ou quelques mois 
plus tard, au hasard d’une conversation, d’un 
contact visuel ou d’une sorte d’épiphanie.

ES  What surprised you while developing 
this series?

AV  When I create a prompt based on my 
dreams, the machine must return an image, a 
proposal. For some dreams, the prompt only 
consists of one word. With others, the dream 
was almost impossible to describe because 
it was not visual, but composed solely 
of pure emotion. If I’m not satisfied with 
the machine’s proposal, I ask for another 
one. When I feel that the proposed image 
represents my dream, I make a subjective 
and intuitive call to stop asking and move on.

The surprise comes when this subjective 
intuition is affirmed in the physical 
world days or months later, by chance of 
conversation, eye contact, or some kind of 
epiphany.
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aurèce vettier, a view of the sacred 
island of Delos (AV-2024-U-439), 

2024. Courtesy of the artist

aurèce vettier, a light at base camp on the last 
night before the ascent of Mount Analogue 

(AV-2024-U-474), 2024. Courtesy of the artist



Je suis surpris par la justesse avec laquelle ce 
modèle d’intelligence artificielle représente 
l’impalpable, l’intime. Mais surtout, il révèle 
en filigrane des choses qui ont toujours été 
là, dans l’ensemble des données, dans mes 
photos d’enfance jusqu’à aujourd’hui. Le 
travail des rêves confirme la validité de ce 
processus comme méthode d’introspection. 

Cette série capture certaines de mes années 
les plus difficiles ainsi que des aventures 
et des rencontres absolument intenses 
et merveilleuses. On y trouve des étoiles 
filantes, des volées de papillons jaunes 
envoyés par des êtres chers depuis l’au-delà, 
la traversée de vastes forêts, des objets 
emblématiques pour moi, comme cette 
icône sacrée dans la basilique de l’île de 
Tinos. Quand je regarde ce corpus, je vois 
l’histoire précise que je souhaitais raconter 
à ce moment précis. 

Lorsque la série fut achevée, j’ai vécu un 
moment de félicité où j’ai compris que je 
n’avais rien à ajouter ou à enlever. Alors 
que ces œuvres quittent mon atelier, il 
ne s’agit plus de parler de moi, mais de 
permettre à d’autres de s’approprier ces 
visuels, en interpolant et en entremêlant les 
informations présentes ou manquantes avec 
des fragments de leur propre vie. 

ES  Il y a une triade à l’œuvre ici, formée par 
votre esprit conscient, votre subconscient et 
vos modèles d’intelligence artificielle. Chacun 
d’entre eux est naturellement mystérieux, 
mais cet ensemble de travaux suggère 
que leur harmonie peut démystifier. Vera 
Molnár a déclaré : «La machine, considérée 
comme froide et inhumaine, peut aider à 
réaliser ce qu’il y a de plus subjectif, de plus 
inaccessible et de plus profond chez un être 
humain.»1 Dans quelle mesure pensez-vous 
que l’IA nous aide à mieux nous comprendre, 
en reliant le conscient et le subconscient, 
l’esprit et la machine ?

AV  Lorsque je fais l’ascension d’une 
montagne, je pars de la terre et j’essaie 
d’atteindre le ciel. En chemin, je médite, je 
transpire, j’évacue certaines idées et j’en 

I am surprised by the accuracy with which 
this model represents the impalpable, the 
intimate. Above all, it shows a filigree of 
thought that has always been there, in the 
data set, in my childhood photos up to the 
present day. le travail des rêves confirms 
the validity of this process as a method of 
introspection. 

This series captures some of my roughest 
years as well as absolutely intense, wonderful 
adventures and encounters. You will find 
shooting stars, flocks of yellow butterflies 
sent to me by loved ones from the afterlife, 
the crossing of vast forests, and objects that 
are emblematic for me, such as the sacred 
icon in the basilica on the island of Tinos. 
When I look at this body of work, it’s the 
precise story I wanted to tell at this very 
moment. 

When the series was finished, I experienced 
a blissful moment in which I understood 
that I had nothing to add or remove. As 
these works leave my studio, the point is no 
longer to talk about me, but to let others 
appropriate these visuals, by interpolating 
and interweaving the present and missing 
information with fragments of their own 
lives. 

ES  There’s a triad at work here, formed 
by your conscious mind, your subconscious, 
and your AI models. Each is naturally 
mysterious, yet this body of work suggests 
that their harmony can demystify. Vera 
Molnár said, “The machine, thought to be 
cold and inhuman, can help to realize 
what is most subjective, unattainable, and 
profound in a human being.”1 To what 
degree do you think AI helps us better 
understand ourselves, linking conscious and 
subconscious, mind and machine?

AV  When I ascend a mountain, I start from 
the earth and try to reach the sky. Along the 
way, I reflect, sweat, evacuate some ideas and 
transform others. I listen to the sound of the 
water and the animals that were there before 
and will be there after. When I reach the 
summit, I feel a sense of pride and calm, and 
the mountain was a kind of catalyst.
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transforme d’autres. J’écoute le bruit de l’eau 
et des animaux qui étaient là avant et qui 
seront là après. Lorsque j’atteins le sommet, 
je ressens un sentiment de fierté et de calme, 
et la montagne a été une sorte de catalyseur.
J’utilise également l’IA comme catalyseur, 
ou plus précisément comme percolateur. 
Les modèles d’IA ont absorbé d’immenses 
quantités de données et il est possible de 
produire n’importe quel type d’image, de 
vidéo ou de son en haute fidélité. Cependant, 
ce n’est pas parce que vous disposez 
d’une boîte avec de nombreux crayons 
de couleur que l’on doit absolument 
utiliser l’intégralité de ces couleurs 
dans son travail. Je suis particulièrement 
enthousiasmé par la capacité de l’IA à 
digérer des données intimes et à explorer des 
espaces latents, plutôt que par la capacité à 
générer des visuels à tout-va.

J’utilise l’IA pour augmenter la qualité de 
mon introspection et pour révéler ce qui 
est à l’intérieur mais pas encore visible, en 
densifiant le temps et les histoires que je 
relate à travers mon travail.

Ces dernières années, au cours de mes 
expositions personnelles en France et en 
Grèce, j’ai présenté des fragments de cette 
narration : des plantes, des formes et des 
paysages aperçus dans les rêves, et des 
poèmes qui les relient entre eux. Avec le 
travail des rêves, je commence à relier tous 
ces fragments et à raconter une histoire plus 
ample, qui commence par la traversée d’une 
immense forêt. 

ES  Vous utilisez la basse résolution comme 
méthode d’abstraction et de connexion. 
Parlez-nous de ce choix et de la façon dont 
vous pensez que la résolution joue un rôle 
dans l’IA générative, à une époque où 
les images générées par l’IA sont tantôt 
critiquées, tantôt acclamées pour leur 
«perfection».

AV  Avec le travail des rêves, je bâtis une 
paréidolie* plutôt qu’une représentation 
exacte. La puissance de calcul que j’invoque 
reste faible, et les algorithmes que j’utilise 

I use AI as a catalyst too, or more precisely, 
as a percolator. AI models have absorbed 
immense amounts of data and it is possible 
to produce any kind of image, video, 
or sound in high fidelity. However, just 
because you have a box with many colored 
pencils, doesn’t mean you have to use all 
those colors in your work. I’m especially 
enthusiastic about AI’s capacity to digest 
intimate data and explore latent spaces, 
rather than the all-out generation of visuals.

I use AI to increase the quality of 
introspection and to reveal what is within 
but not yet visible, densifying time and the 
stories I tell through my work.

My solo shows in France and Greece showed 
fragments of this narrative: plants, shapes 
and landscapes glimpsed in dreams, and 
poems linking them all together. With le 
travail des rêves, I’m starting to connect 
these fragments and tell a longer story, 
which began with the crossing of a colossal 
forest.

ES  You use low resolution as a method 
of abstraction and connection. Tell us 
more about this choice and how you think 
resolution plays a role in generative AI, 
during a time when AI-generated images 
are both criticized and lauded for being “too 
perfect.”

AV  With le travail des rêves, I am 
constructing pareidolia* rather than exact 
representation. The computing power I 
summon remains low, and the algorithms 
I use are intentionally old. An upscaling 
algorithm improves resolution but doesn’t 
add any detail to the images. With low 
resolution, it’s impossible to know precisely 
what these images represent, yet our brains 
and experiences allow familiar shapes to 
emerge, in the manner of interpolation.

Recently, I met an extraordinary person 
who transformed my relationship with 
time. She invited me to read Simulacres et 
Simulation by Jean Baudrillard, in which 
Baudrillard describes four successive phases 

*pareidolia (n): the tendency to perceive a specific, often 
meaningful image in a random or ambiguous visual pattern
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aurèce vettier, a family gathered in a field watching a massive shooting star and its 
trail of dust above them (AV-2024-U-387), 2024. Courtesy of the artist



sont volontairement anciens. Un algorithme 
d’upscaling améliore la résolution mais 
n’ajoute aucun détail aux images. Avec une 
faible résolution, il est impossible de savoir 
précisément ce que ces images représentent, 
mais notre cerveau et nos expériences 
permettent de faire émerger des formes 
familières, à la manière d’une interpolation.

Récemment, j’ai rencontré une personne 
extraordinaire qui a transformé mon rapport 
au temps. Elle m’a invité à lire Simulacres et 
Simulation de Jean Baudrillard, dans lequel 
Baudrillard décrit quatre phases successives 
de l’image : Un, elle est le reflet d’une réalité 
profonde ; deux, elle masque et déforme 
cette réalité ; trois, elle masque l’absence 
d’une réalité profonde ; et quatre, elle n’a 
aucun rapport avec la réalité, devenant son 
propre simulacre.

Ces paysages de rêve générés par l’IA 
combinent les quatre phases, allant peut-être 
au-delà de la paréidolie, car l’interpolation 
est nécessaire à la fois de la part de 
l’émetteur et de l’observateur.

Prenons l’exemple de a family gathered in a 
field watching a massive shooting star and its 
trail of dust above them (AV-2024-U-387) : J’ai 
rêvé de cela en me basant sur une expérience 
réelle, alors que je venais de perdre un 
membre de ma famille. Elle était là et en 
même temps disparue.

Essayez à présent de compter les membres 
de la famille rassemblés dans le champ. C’est 
impossible ; cependant, nous voyons une 
famille émerger de cette soupe de pixels - 
c’est une paréidolie. L’image est le reflet de 
quelque chose que j’ai vécu, mais elle déforme 
inévitablement la réalité. En fin de compte, 
elle est peut-être son propre simulacre. 

of the image: One, it is the reflection of a 
profound reality; two, it masks and distorts 
this reality; three, it masks the absence of a 
profound reality; and four, it has no relation 
to reality, becoming its own simulacrum.

These AI-generated dreamscapes combine 
the four phases, perhaps going beyond 
pareidolia because interpolation is required 
both from the emitter and observer.

Consider a family gathered in a field 
watching a massive shooting star and its trail 
of dust above them (AV-2024-U-387): I dreamt 
this based on a real-life experience after I 
had just lost a member of my family. She was 
there, and she was gone at the same time.

Now, try to count the family members 
gathered in the field. It’s impossible; 
however, we see a family emerging from 
this soup of pixels — this is a pareidolia. 
The image is a reflection of something I’ve 
experienced, yet it inevitably distorts reality. 
In the end, it may be its own simulacrum.
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ES Les rêves sont souvent empreints d’un 
sentiment de familiarité. Nous entrons dans 
des endroits où nous ne sommes jamais allés, 
mais que nous connaissons et où nous nous 
sentons immédiatement à l’aise. Vous avez 
collaboré avec Vera Molnár en 2023, mais 
vous ne vous êtes pas rencontrés dans son 
atelier. Avec a working session in the atelier 
of Vera Molnár (AV-2024-U-447), avez-vous eu 
l’impression que vous y étiez ?

AV  Absolument, je pense que ce qui est 
fascinant dans cette pièce, c’est que certaines 
des œuvres ont été reconstruites sur la base 
du seul prompt et qu’elles pourraient être de 
Vera, n’est-ce pas ? Peut-être que son œuvre 
existe déjà dans I’imaginaire d’Internet et 
que le modèle d’IA la restitue. Le personnage 
féminin est assis dans une posture 
accueillante et amicale ; l’ambiance est 

ES  There is often a sense of familiarity 
in dreams. We enter places we have never 
been yet we know and feel immediately 
comfortable. You collaborated with Vera 
Molnár in 2023, but you did not meet at her 
studio. With a working session in the atelier 
of Vera Molnár (AV-2024-U-447), did you feel 
as if you had been there before?

AV  Absolutely, I think the compelling part 
about this piece is that some of the works 
have been reconstructed just on the basis of 
the prompt and the works could be by Vera, 
couldn’t they? Maybe her work already exists 
in the Internet’s imagination and the AI 
model captures it. The female figure sits in 
a welcoming and friendly posture; the mood 
is serene. This is what I felt when I visited 
her during our collaboration in 2023, entitled 
AD.VM.AV.IA, curated by Vincent Baby.
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aurèce vettier, a working session in the 
atelier of Vera Molnár (AV-2024-U-447), 

2024. Courtesy of the artist

aurèce vettier, a multitude of moons 
appearing in the night sky (AV-2024-U-416), 

2024. Courtesy of the artist



sereine. C’est ce que j’ai ressenti lorsque je 
lui ai rendu visite lors de notre collaboration 
en 2023, intitulée AD.VM.AV.IA, sous le 
commissariat de Vincent Baby.

Je pourrais en dire autant de toutes les 
pièces de la série. Parmi toutes les images 
proposées par la machine, je n’ai choisi que 
celles qui correspondaient intuitivement à ce 
que j’avais perçu. J’ai laissé de côté beaucoup 
d’images plus spectaculaires parce qu’elles 
n’avaient pas cet effet de «familiarité».

ES  Vous et moi partageons un amour - peut-
être une obsession - pour Le Mont Analogue 
de René Duamal. Il y a une phrase dans le 
livre sur laquelle je médite souvent : «La 
porte de l’invisible doit être visible». J’y vois 
une relation directe avec une partie de la 
description du travail des rêves : «dans la 
mer de pixels apparaît une lumière que nous 
ne pouvions pas voir auparavant». Qu’est-
ce que cette mer de pixels vous a révélé sur 
votre propre travail, sur votre chemin, que 
vous n’aviez pas vu auparavant ?

AV  J’ai une très forte discipline de travail. 
Chaque jour, c’est un plaisir pour moi de 
réfléchir, de lire, de découvrir ; cela me donne 
beaucoup d’énergie. Je passe du temps à 
mettre en place des modèles d’IA, à collecter 
des données et à les labelliser avec soin.

Lorsque j’arrive à la phase de création, je 
ne réfléchis plus. C’est le moment de lâcher 
prise, d’être dans l’intuition pure, parce que 
je me suis placé dans un contexte esthétique 
et intellectuel où je suis confiant et où je 
peux laisser place à l’émotion pure.

Avec le travail des rêves, j’ai franchi un 
nouveau cap, où j’entre dans cette zone 
intuitive et où les images me font découvrir 
des facettes intéressantes de l’existence. J’ai 
pu avancer dans des phases de deuil et en 
même temps vivre dans le présent, apprécier 
ce chemin difficile mais très riche et les 
petites aventures quotidiennes que la vie 
nous offre. 

Dans mon travail et dans ma vie personnelle, 
je cherche à voir la lumière que l’on ne voit 
pas, un concept très Daumalien dont nous 
partageons la passion. C’est probablement un 
mode de vie.

I can say this about all the pieces in the 
series. Among all the images offered by the 
machine, I chose only those which intuitively 
corresponded to what I had seen. I left out 
a lot of the more spectacular images because 
they didn’t have that «familiarity» effect.

ES  You and I share a love — perhaps an 
obsession with — René Duamal’s Mont 
Analogue / Mount Analogue. There’s a line 
in the book that I often contemplate: “La 
porte de l’invisible doit être visible” / “The 
door to the invisible must be visible.” I see a 
direct relation to part of the description for 
le travail des rêves: “in the tides of pixels 
appears a light we couldn’t see before.” What 
has this tide of pixels revealed to you about 
your own work, about your path, that you 
did not see before?

AV  I have a very strong work discipline. 
Every day, it’s a pleasure for me to think, 
read, discover; it gives me a lot of energy. I 
spend time setting up AI models, gathering 
data and carefully labeling them.

When I get to the creation phase, I no longer 
think. This is the time to let go, to be in pure 
intuition, because I’ve placed myself in an 
aesthetic and intellectual context where I’m 
confident and can give way to pure emotion.

With le travail des rêves, I’ve passed a new 
milestone, where I enter this intuitive zone 
and the images help me discover interesting 
facets of existence. I have been able to move 
forward in phases of grief and simultaneously 
live in the present, appreciating this difficult 
yet very rich path and the little everyday 
adventures life offers.

In my work and in my personal life, I seek 
to see the light we don’t see, indeed a very 
Daumalian concept whose passion we share. 
It’s probably a way of life.
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ES  Dans certains discours publics, l’IA 
est considérée comme une entité qui nous 
conduit aveuglément vers l’avenir. Certains 
affirment que nous vivons dans une ère 
post-humaine, impliquant la fin de l’humain 
tel qu’on le connaît. Votre travail suggère 
que l’IA est un outil qui peut nous aider à 
surmonter le deuil en se penchant sur le 
passé et en embrassant le présent au cœur 
d’une perte immense. En un sens, cela nous 
aide à conserver notre humanité ou à la 
renforcer. Dans le travail des rêves, comment 
l’IA nous permet-elle d’approfondir notre 
lien avec l’expérience humaine ?

AV  Il est de bon ton aujourd’hui de parler 
de posthumanisme et de positivisme 
scientifique absolu. Mais cet enthousiasme 
ne doit pas cacher un effondrement de la 
pensée. L’IA va permettre d’immenses 
progrès en médecine, modifiant ainsi 
profondément notre rapport à la mort. 
Mais ces outils peuvent aussi reconnaître 
des visages et prédire des comportements 
humains complexes. Comment éviter les 
abus de contrôle et la restriction des libertés 
? Comment compenser l’immense énergie 
nécessaire à la formation et à la mise en 
production de ces outils ?

Je suis très proche de la pensée de Vera 
Molnár : loin de chercher à faire des visuels 
spectaculaires et parfaits, j’utilise la machine 
pour faire des propositions, en me donnant 
le droit de modifier, de réarranger, de mettre 
du désordre. 

Ce qui m’intéresse, ce n’est pas de réinventer 
ce qui existe déjà, mais d’utiliser des outils 
qui explorent l’espace latent du rêve, 
de la mémoire, de la nature. Parce que 
c’est ce que nous sommes : des humains, 
dont la beauté vient de l’imperfection, 
et dont l’émerveillement peut survenir à 
tout moment, dans le scintillement d’une 
paréidolie. 

ES  Aspects of public discourse position AI 
as an entity driving us blindly into the future. 
Some say that we live in a post-human era, 
implying the death of the human as it was 
known. Your work suggests that AI is a tool 
that can help us detangle grief by looking at 
the past and embracing the present amidst 
great loss. In a way, this helps us remain 
or become more human. Considering le 
travail des rêves, how does AI deepen our 
connection with the human experience?

AV  It’s fashionable nowadays to talk 
about posthumanism and absolute scientific 
positivism. However, this enthusiasm must 
not conceal a collapse of thinking. AI will 
enable huge advances in medicine, therefore 
profoundly changing our relationship with 
death. Yet, these tools can also recognize 
faces and predict complex human behavior. 
How can we avoid abuses of control and 
restriction of freedoms? How can we 
compensate for the immense energy required 
to train and put these tools into production?

I’m very much in line with Vera Molnár’s 
thinking: far from seeking to make 
spectacular, perfect visuals, I use the 
machine to make proposals, giving myself the 
right to make modifications, to rearrange, to 
bring disorder. 

I am not interested in reinventing what 
already exists, but rather by using tools 
that explore the latent space of dreams, 
memory, and nature. Because that’s what 
we are: human, whose beauty comes from 
imperfection, and whose amazement can 
occur at any moment, in the twinkle of 
pareidolia.
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aurèce vettier, a Los Angeles sunset dreamt up from Paris (AV-2024-U-484), 2024. Courtesy of the artist



aurèce vettier, an attempt to recreate the Victory of Samothrace via a dream (AV-2024-U-472), 2024. Courtesy of the artist



Cet article, «machine rêverie» par Elisabeth 
Sweet, a été initialement publié sur Le 
Random Editorials : lerandom.art/editorial. 
Il est reproduit ici avec l’autorisation de 
l’éditeur original et de l’auteur.

Elisabeth Sweet est une poétesse qui explore les 
motifs du hasard. Sa poésie a été exposée à 
New York, Paris et Tallinn. Elle fait partie 
de l’équipe fondatrice de theVERSEverse 
et participe à la production d’expositions 
pour Feral File. À travers l’écriture et des 
entretiens en direct, Elisabeth nourrit 
des conversations avec des artistes et 
des commissaires d’exposition autour du 
processus, de la notion de valeur et de celle 
du sens.

This article, «machine rêverie» by Elisabeth 
Sweet, was originally published at Le 
Random Editorials: lerandom.art/editorial. It 
is reproduced here with permission from both 
the original publisher and the author.

Elisabeth Sweet is a poet exploring patterns of 
randomness. Her poetry has been exhibited 
in New York City, Paris, and Tallinn. She 
is part of the core team at theVERSEverse 
and supports exhibition production at Feral 
File. Through writing and live interviews, 
Elisabeth cultivates conversations with 
artists and curators around process, values, 
and meaning. Find her on X/Twitter at  
@speciesofvalue and read her other writing 
on Substack.
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aurèce vettier, a rendezvous in the forest (AV-
2024-U-426), 2024. Courtesy of the artist



aurèce vettier, a french castle and its garden (AV-2024-U-408), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, a family of yellow butterflies sent by a loved one (AV-2024-U-459), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, in the parisian studio of Vera Molnár 
(AV-2024-U-466), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, a bearded man befriending a forest (AV-2024-U-393), 2024. Courtesy of the artist



aurèce vettier, a little corner of the starry sky very much resembling a floral 
paradise (AV-2024-U-448), 2024. Courtesy of the artist



aurèce vettier, a magnificent white borzoi patiently waiting in the castle 
garden (AV-2024-U-433), 2024. Courtesy of the artist



81

aurèce vettier, an alternate reality with two moons in the 
sky (AV-2024-U-427), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, the lush and dense garden 
of a French castle (AV-2024-U-473), 

2024. Courtesy of the artist

aurèce vettier, an impromptu encounter 
in a hemp field (AV-2024-U-425), 

2024. Courtesy of the artist

aurèce vettier, a view of the garden of 
the earthly delights (AV-2024-U-395), 

2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, a bearded man contemplating in the basilica of Tinos (AV-2024-U-412), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, a mountain so massive it deflects the rays of the sun at 
nighttime (AV-2024-U-413), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, an extremely intelligent black cat waiting for a bearded 
man in a flower meadow (AV-2024-U-478), 2024. Courtesy of the artist



aurèce vettier, a flock of yellow butterflies in a enchanting garden 
sent by a loved one (AV-2024-U-470), 2024. Courtesy of the artist



aurèce vettier, galaxies appearing in the night sky or perhaps these are 
flowers (AV-2024-U-479), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, an unidentified animal in a lush meadow (AV-2024-U-401), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, a fluffy planet appearing in the 
Parisian sky (AV-2024-U-456), 2024.  

Courtesy of the artist



aurèce vettier, in the heart of a forest of immense AI-generated bronze trees with 
uncanny forms (AV-2024-U-407), 2024. Courtesy of the artist





aurèce vettier, a large-scale gold bronze tree with AI-generated forms displayed 
in an art gallery (AV-2024-U-477), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, a large-scale gold bronze tree with subtle AI-generated forms 
displayed in an art gallery (AV-2024-U-485), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, a close-up view of an AI-generated bronze sculpture depicting 
intriguing plant forms (AV-2024-U-415), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, a large AI-generated bronze tree with impossible forms seen from the 
window of a white-cube gallery (AV-2024-U-400), 2024. Courtesy of the artist





aurèce vettier, the breathtaking green 
radiance of a blazing Notre-Dame (AV-

2024-U-467), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, an old bearded man 
and his black cat in the clearing (AV-

2024-U-389), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, a delicate animal with very subtle emotions 
(AV-2024-U-438), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, imaginary prehistoric Venuses in a dark museum (AV-2024-U-420), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, a sublime icon excavated on a cycladic island (AV-2024-U-399), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, Notre Dame en feu (AV-2024-U-446), 2024. Courtesy of the artist



aurèce vettier, the awakening of the forest (AV-2024-U-444), 2024. Courtesy of the artist



aurèce vettier, an encounter between two debonair and friendly aquatic 
creatures (AV-2024-U-469), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, a galaxy cluster preparing to 
languorously embrace in a few billion years’ time 
(AV-2024-U-468), 2024. Courtesy of the artist

aurèce vettier, trapped inside burning 
Notre Dame (AV-2024-U-409), 

2024. Courtesy of the artist



aurèce vettier, an artistic director preparing an exceptional avant-garde 
exhibition in Paris (AV-2024-U-482), 2024. Courtesy of the artist



aurèce vettier, the last living tree in the 
heart of a burning forest (AV-2024-U-475), 

2024. Courtesy of the artist

aurèce vettier, a troubling presence at 
the edge of the forest (AV-2024-U-396), 

2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, a friendly encounter of 
galaxies seen in daylight (AV-2024-U-487), 

2024. Courtesy of the artist

aurèce vettier, a celestial island floating 
in the universe (AV-2024-U-471), 

2024. Courtesy of the artist



aurèce vettier, the garden of earthly delights 
adversely affected by global warming (AV-
2024-U-457), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, fighting for space in a ruthless city 
(AV-2024-U-424), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, flying over the circular ruins (AV-
2024-U-406), 2024. Courtesy of the artist



aurèce vettier, a bearded man searching for his imagined son in the circular ruins (AV-2024-U-390), 2024. Courtesy of the artist



aurèce vettier, odd encounter in the circular ruins (AV-2024-U-443), 2024. Courtesy of the artist



aurèce vettier, a comet crossing the starry sky (AV-2024-U-410), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, a bewildering creature 
found in the desert (AV-2024-U-422), 

2024. Courtesy of the artist

aurèce vettier, an impossible earthly 
encounter of magnificent galaxies (AV-

2024-U-452), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, an old bearded man standing 
alone in his garden (AV-2024-U-432), 

2024. Courtesy of the artist



aurèce vettier, an aurora borealis seen from the window of a parisian 
apartment (AV-2024-U-450), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, a huge tornado hitting a small village in Savoie (AV-2024-U-423), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, trees with human forms and entangled 
souls (AV-2024-U-434), 2024. Courtesy of the artist



aurèce vettier, a raging fire beginning to engulf Notre Dame (AV-2024-U-461), 2024. Courtesy of the artist



aurèce vettier, approaching Sealand at dawn (AV-2024-U-417), 2024. Courtesy of the artist



aurèce vettier, a Californian manifestation of love (AV-2024-U-463), 2024. Courtesy of the artist



aurèce vettier, Kalash Criminel emerging from a Rothko painting, (AV-2021-U-293) — N°16
Oil painting on canvas from an AI-generated image, oak frame, gold leaf.
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Postface
Kalash Criminel



Ouais normal, ça dit quoi, bien ou quoi? 

Quand j’ai découvert le tableau, j’étais assez surpris, parce que je 
connaissais l’intelligence artificielle mais sans plus. Maintenant, tout est 
beaucoup plus développé qu’à l’époque où on s’était vus avec Paul. 

Mais déjà, j’étais surpris de voir le lien entre la description des rêves 
et les images qu’on pouvait générer, surtout quand il m’a fait la 
démonstration du modèle qu’il utilisait pour la série. C’était fort et réel.

En fait, l’intelligence artificielle, je pense que ça a été créé pour ça : 
rassembler des idées, essayer de connecter des domaines éloignés et voir 
ce que ça donne, être surpris. D’ailleurs, ça nous a aussi permis de nous 
rencontrer tous ensemble, et quand on y pense, l’intelligence artificielle 
a aussi permis cette aventure assez improbable.

Ca m’arrive d’avoir des sonorités ou des phrases dans mes rêves, et de 
les reproduire dans la vie réelle : par exemple, le son Cougar Gang, c’est 
en dormant que j’ai trouvé le refrain : «J’baise que des mères comme 
Macron». Quand je me suis réveillé j’ai trouvé l’idée incroyable et je l’ai 
mise en musique.

J’écris beaucoup dans ma tête, mon inspi est assez instantanée et si 
je n’avais plus d’inspi, je préfèrerais arrêter, clairement, plutôt que 
d’utiliser une machine.

Donc je ne pense pas forcément que je vais utiliser l’intelligence 
artificielle pour ma musique, mes textes ou mes clips. 
Je ne pense pas en tout cas. Mais il ne faut jamais dire jamais.
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Yo, whassup?

When I discovered the painting, I was quite surprised, because I 
knew about artificial intelligence, but nothing much at all. Now, 
everything is way more developed than when Paul and I first met. 

But already, I was surprised to see the link between the 
description of dreams and the images we could generate, 
especially when he made a demonstration of the model he was 
using for the series. It was powerful and real.

In fact, I think that’s what artificial intelligence was created for: 
to bring together ideas, to try to connect distant fields and see 
what happens, to be surprised. Actually, it also enabled us to meet 
each other, and when you think about it, artificial intelligence also 
enabled this rather improbable adventure.

I sometimes have sounds or phrases in my dreams, and reproduce 
them in real life: for example, with the Cougar Gang track, it was 
while I was asleep that I came up with the refrain: «J’baise que 
des mères comme Macron» («I only fuck mothers like Macron»). 
When I woke up, I thought it was an incredible idea and I put it 
to music.

I write a lot in my head, my inspiration is pretty instantaneous 
and if I ran out of inspiration, I’d rather stop, clearly, than use a 
machine.

So I don’t necessarily believe I’ll be using artificial intelligence for 
my music, my lyrics or my videos. 
I don’t think so. But never say never.
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aurèce vettier, the very first seconds of the Mount Saint Helens eruption 
(AV-2024-U-431), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, a view of the Mount Saint 
Helens eruption (AV-2024-U-430), 

2024. Courtesy of the artist

aurèce vettier, three seconds after the 
beginning of Mount Saint Helens eruption 

(AV-2024-U-453), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, death patiently waiting for the artist inside a white-cube 
art gallery (AV-2024-U-421), 2024. Courtesy of the artist



aurèce vettier, death caught dancing 
to shatta dancehall (AV-2024-U-464), 

2024. Courtesy of the artist

aurèce vettier, death attending the 
opening of a conceptual art exhibition at a 
gallery in the Marais district of Paris (AV-

2024-U-480), 2024. Courtesy of the artist
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Name

a family gathered in a field watching a massive shooting 
star and its trail of dust above them

a flamboyant borzoi in a grass field in the heart of the night

an old bearded man and his black cat in the clearing

a bearded man searching for his imagined 
son in the circular ruins

a bearded man dancing with death

a bearded man guarding her grave so well 
that he himself becomes a tombstone

a bearded man befriending a forest

an elegantly-dressed bearded man observing a 
Richard Serra installation in the desert

a view of the garden of the earthly delights

a troubling presence at the edge of the forest

anxiety unsuccessfully chasing a prey

an old black Porsche driving extremely fast at sunset

a sublime icon excavated on a cycladic island

a large AI-generated bronze tree with impossible 
forms seen from the window of a white-cube gallery

an unidentified animal in a lush meadow

another comet approaching Mount Analogue

a magnificent star-filled winter sky

towards something beyond

a father and his child in front of a lighthouse

flying over the circular ruins

in the heart of a forest of immense AI-
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a french castle and its garden

trapped inside burning Notre Dame

a comet crossing the starry sky
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Name

a bearded man holding his little black 
cat or the other way around 

a bearded man contemplating in the basilica of Tinos

a mountain so massive it deflects the 
rays of the sun at nighttime

the most beautiful garden one can possibly imagine

a close-up view of an AI-generated bronze 
sculpture depicting intriguing plant forms

a multitude of moons appearing in the night sky

approaching Sealand at dawn

an aperture towards infinity

lightning on a mountain peak

imaginary prehistoric Venuses in a dark museum

death patiently waiting for the artist 
inside a white-cube art gallery

a bewildering creature found in the desert

a huge tornado hitting a small village in Savoie

fighting for space in a ruthless city

an impromptu encounter in a hemp field

a rendezvous in the forest

an alternate reality with two moons in the sky

a child observing an inexplicable 
phenomenon on the horizon

love beyond death

a view of the Mount Saint Helens eruption

the very first seconds of the Mount Saint Helens eruption

an old bearded man standing alone in his garden

a magnificent white borzoi patiently 
waiting in the castle garden

trees with human forms and entangled souls
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Name

an artistic director organizing a cutting-edge art 
exhibition in an exceptional house in Menorca

a desert encounter with Daft Punk 

a couturière working on a sublime garment in Paris

a delicate animal with very subtle emotions

a view of the sacred island of Delos

a family of ghosts dancing at the window like last time

le déjeuner sur l’herbe

an artistic director wandering on a beach in Menorca

odd encounter in the circular ruins

the awakening of the forest

when trying to put myself in her shoes

Notre Dame en feu

a working session in the atelier of Vera Molnár

a little corner of the starry sky very 
much resembling a floral paradise

an entity slowly moving in a vast field

an aurora borealis seen from the 
window of a parisian apartment

an invitation from an old soul across the night

an impossible earthly encounter of magnificent galaxies

three seconds after the beginning of 
Mount Saint Helens eruption

a butterfly with wings adorned of galaxies

an elegant and powerful woman walking 
on the water in Cabourg

a fluffy planet appearing in the Parisian sky

the garden of earthly delights adversely 
affected by global warming
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Name

a bearded man in the early stages of 
mourning in his artist’s studio

a family of yellow butterflies sent by a loved one 

a supersonic aircraft taking off on the horizon

a raging fire beginning to engulf Notre Dame 

a bearded man visiting an eerie museum 
populated by dinosaurs

a Californian manifestation of love

death caught dancing to shatta dancehall

an elegant artistic director driving a 
vintage Porsche through the forest

in the parisian studio of Vera Molnár

the breathtaking green radiance of a blazing Notre-Dame

a galaxy cluster preparing to languorously 
embrace in a few billion years’ time

an encounter between two debonair 
and friendly aquatic creatures

a flock of yellow butterflies in a enchanting 
garden sent by a loved one

a celestial island floating in the universe

an attempt to recreate the Victory 
of Samothrace via a dream

the lush and dense garden of a French castle

a light at base camp on the last night 
before the ascent of Mount Analogue

the last living tree in the heart of a burning forest

a vintage Porsche used as an off-road vehicle in the forest

a large-scale gold bronze tree with AI-
generated forms displayed in an art gallery

an extremely intelligent black cat waiting 
for a bearded man in a flower meadow
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Name

galaxies appearing in the night sky 
or perhaps these are flowers 

an elegant and powerful woman walking 
on the water in Cabourg

a bearded man driving a vintage Porsche at 
unspeakable high speeds on forest tracks

an artistic director preparing an exceptional 
avant-garde exhibition in Paris 

a mountain so massive it deflects the 
rays of the sun at daytime 

a Los Angeles sunset dreamt up from Paris 

a large-scale gold bronze tree with subtle AI-
generated forms displayed in an art gallery 

a colossal yellow butterfly specially sent by 
a loved one guiding peers to happiness

a friendly encounter of galaxies seen in daylight
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aurèce vettier, towards something beyond 
(AV-2024-U-404), 2024. Courtesy of the artist

aurèce vettier, an aperture towards infinity 
(AV-2024-U-418), 2024. Courtesy of the artist
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aurèce vettier, a bearded man holding his 
little black cat or the other way around (AV-

2024-U-411), 2024. Courtesy of the artist

aurèce vettier, a couturière working 
on a sublime garment in Paris (AV-

2024-U-437), 2024. Courtesy of the artist






