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Vous avez décidé de faire équipe avec un algorithme pour écrire des 
poèmes, pouvez-vous nous raconter comment vous avez eu l’idée de 
cette alliance ?
	 Ma pratique consiste à explorer comment nous 
pouvons collaborer avec les machines pour, en quelque 
sorte, « rêver conjointement » et repousser les limites de 
nos capacités respectives à créer. Pour cela, j’exploite des 
algorithmes, des données et des modèles d’intelligence 
artificielle, qui vont ensuite intervenir à plusieurs étapes 
d’un processus créatif analogique : écriture d’un texte, 
assemblage d’une image, voire construction d’une sculp-
ture. Il y a seulement cinq ans, il était encore difficile de 
se procurer le matériel et les ressources pour mener des 
travaux en intelligence artificielle, notamment dans 
le domaine de la reconnaissance d’image car les cartes 
graphiques (GPU) les plus puissantes n’étaient com-
mercialisées qu’à destination des grandes entreprises 
ou de l’armée. Des progrès immenses ont été réalisés 
en matière de recherche scientifique et les résultats ont 
été partagés afin que le plus grand nombre puisse s’en 
emparer et les enrichir. 

You decided to team up with an algorithm to write these 
poems. Can you tell us how the idea of this alliance  
came about?
	 My practice consists in exploring how we can collabo-
rate with machines to, as it were, ‘dream together’ and expand our 
respective capacities to create. For that, I use algorithms, data and 
AI modelling, all of which are involved at various stages of an ana-
logue creative process: writing a text, assembling an image, even 
constructing a sculpture. Just five years ago, it was still difficult 
to get the material and the resources to carry out work in artificial 
intelligence, especially in the area of image recognition, since the 
most powerful graphics cards (GPUs) were only available commer-
cially to big businesses and the military. But scientists have made 
immense progress in their research and the results have finally been 
shared so that they are available to the greatest number of people, 
who can use and develop them. 

Il est des esprits brillants, capables de jongler entre la science et l’art, entre le réel et 
l’imaginaire. Paul Mouginot, trente ans à peine, est l’un d’entre eux. Photographe et 
plasticien, cet ingénieur spécialiste en intelligence artificielle (IA) est aussi passionné 
d’art et de mode. Il a cofondé daco en 2016, une start-up spécialisée dans l’élaboration 
de stratégies concurrentielles pour les marques de mode grâce à l’analyse de la data et 
à l’IA – entreprise finaliste en 2018 du Prix de l’innovation de l’ANDAM (Association 
nationale pour le développement des arts de la mode), acquise depuis par Veepee 
(ex-Vente-Privée). 
	 En 2019, cet artiste-scientifique a mis au point un programme générateur de 
textes qui utilise les chaînes de Markov, un algorithme bien connu en mathématique. 
La machine « mange » les œuvres de poètes ou d’écrivains - Verlaine, Rimbaud ou Apol-
linaire, Wilde, Tzara, par exemple - en dissèque tous les mots, toutes les ponctuations, 
repère les associations les plus fréquentes (succession de mots, emplacement des vir-
gules, tics de langage...) et calcule leurs probabilités d’apparition. Paul Mouginot utilise 
ensuite un signal aléatoire et les probabilités calculées pour créer de nouveaux vers qui 
ont le « goût » de leur auteur d’origine mais qui n’ont jamais été écrits par ce dernier.
	 Il aurait pu s’arrêter là et laisser la machine fonctionner seule. Mais l’in-
génieur a décidé de faire équipe avec elle en choisissant parmi les textes générés leurs 
meilleurs fragments, ce qu’il appelle des « traits de génie », qu’il note sur des bande-
lettes de papier. C’est l’artiste qui repère, édite, décide. Ces milliers de bandelettes 
vont devenir un livre signé Aurèce Vettier – le nom du collectif que Paul Mouginot a 
créé avec Anis Gandoura, co-fondateur de daco et spécialiste en IA, « nom de scène » 
créé par la machine à partir de tous les artistes que ces derniers admirent. « L’idée est de 
créer un personnage-collectif qui me permet de fonctionner par projets et pour chacun d’entre 
eux de réunir une équipe à géométrie variable », explique Paul Mouginot. Pour Exhibition, 
Aurèce Vettier dévoile en exclusivité une série de poèmes ainsi créés, avant la parution 
de l’ouvrage prévue pour ce printemps. Il a également dupliqué sa pratique dans l’im-
age : Aurèce a imaginé un herbier du futur, conçu à partir d’une multitude de photos 
de fleurs et de végétaux – un projet baptisé « Herbiers potentiels ». On dirait que ces 
plantes ont été cueillies dans la montagne ou dans les champs mais il n’en est rien, 
elles font seulement semblant d’être vraies. Derrière ces expériences, c’est l’acte créatif 
qui est interrogé, renouvelé, repensé avec une association toujours plus proche entre 
la machine et l’homme. 

There are some brilliant minds capable of juggling art and science, the real and the 
imaginary. Paul Mouginot, scarcely 30 years of age, is one of them. A photographer and 
visual artist, this engineer specializing in artificial intelligence (AI) is also a devoué  
of art and fashion. In 2016 he co-founded daco, a start-up specializing in the development  
of competitor analysis of fashion labels using data and AI – the company was a finalist  
in the 2018 ANDAM Innovation Prize (Association nationale pour le développement des 
arts de la mode) and has since been acquired by Veepee (formerly Vente privée). 
	 In 2019, this artist/scientist developed a text generator using Markov chains, an 
algorithm well known in mathematics. The machine ‘eats’ the works of poets and writers – 
Verlaine, Rimbaud, Apollinaire, Wilde, Tzara, for example – dissects all the words and all 
the punctuation marks, inventories the most frequently occurring associations (word order, 
placement of commas, linguistic quirks) and calculates the probability of them appearing. 
Mouginot then uses a random signal and the calculated probabilities to create new texts which 
have the ‘flavour’ of the authors on which they are based but were never written by them. 
	 He could have stopped there and let the machine keep going. But the engineer in him 
decided to team up with it and choose from amongst the generated texts the best fragments, 
those he terms ‘strokes of genius’, which he transcribes on strips of paper. The artist in him 
parses, edits and makes decisions. These thousands of strips are going to become a book by 
Aurèce Vettier – the name of the collective Mouginot created with Anis Gondoura, co-founder 
of daco and AI specialist, a stage name created by the machine out of all the artists the 
pair admire. “The idea is to create a collective-persona which allows me to work on projects 
and for each of them to assemble a team according to circumstances,” Mouginot explains.  
For Exhibition, Aurèce Vettier has exclusively revealed a series of poems created in this 
way, before the publication of the collection scheduled for spring. He has also started 
to work in the same way with images: Aurèce has imagined a herbarium of the future, 
conceived on the basis of a multitude of photos of flowers and vegetables – a project entitled  
‘Potential Herbariums’. You might think that the plants had been gathered in the mountains 
or in the fields, but not a bit of it, they are simply pretending to be real. Underlying these 
experiments is a desire to call into question the creative act, renewed and rethought with  
an ever closer association between man and machine.  



Dans ce contexte, je n’ai cessé de me perfectionner, d’ap- 
prendre, d’expérimenter. Surtout, j’ai compris que deman-
der à une machine une tâche complexe est une activité 
laborieuse, quasi obsessionnelle, relevant presque de l’ar-
tisanat. En entraînant ces machines, en leur montrant des 
milliers d’exemples et les objectifs à atteindre, je ne cessais 
de penser aux travaux des artistes pionniers de l’interac-
tion entre l’homme et l’ordinateur : Vera Molnar, Manfred 
Mohr ou encore de Iannis Xenakis. Lorsque la techno-
logie des GAN (Generative Adversarial Networks) est 
arrivée à maturité - en tout cas dans une forme exploi-
table - et, avec elle, ses formidables possibilités créatives, 
c’est devenu une évidence et une obsession : je devais 
m’enfermer dans mon atelier et n’en sortir qu’avec de 
nouvelles expérimentations.  
	 Aujourd’hui, en interagissant avec les  algo-
rithmes, je ne m’intéresse pas aux champs relevant de l’art 
numérique : je poursuis plutôt une recherche, sincère et 
obstinée, d’une meilleure interaction créative entre l’hu-
main et la machine. Je cherche à me situer exactement 
à la frontière entre le réel et l’imaginaire : je ne m’inté-
resse pas aux artefacts ni aux déformations, aux images 
pixellisées, aux textes illisibles générés par la machine et 
présentés respectueusement  comme tels au lecteur. En 
revanche, je suis persuadé qu’en prenant le meilleur des 
capacités humaines (capacité à aimer, histoire personnelle, 
culture, capacité à créer des ponts inattendus entre des 
notions éloignées) et celles de la machine (exhaustivité, 
paramétrabilité, travail acharné), il est possible de tendre 
vers des objets et des expériences tangibles, de la meilleure 
facture possible. Et je préfère qu’on découvre dans un deu-
xième temps seulement (ou même jamais) qu’une grande 
partie a été pensée par la machine. 

Vous avez créé un programme générateur de textes qui utilise 
les chaînes de Markov, pouvez-vous nous en dire plus sur votre 
processus de travail ? 
	 Un des travaux dans lesquels je me suis engagé 
depuis presque un an consiste à imaginer un  livre de 
poésie, écrit en collaboration avec une machine, plus 
précisément une chaîne de Markov. J’aurais certes pu 
choisir des algorithmes plus sophistiqués, mais je voulais, 
dans un premier temps, revenir à l’essence de la notion de 
« processus stochastique ». Les chaînes de Markov sont 
un processus mathématique connu depuis longtemps et qui 
ont, notamment, déjà été exploitées en musique. Certains 
considèrent qu’elles représentent une forme d’intelligence 
artificielle embryonnaire. Les chaînes de Markov peuvent 
être utilisées pour reproduire des phénomènes - textes, 
images, sons, parfums…- en respectant des données de base, 
appelées « données d’entraînement ». Dans le cas d’un texte, 
le principe consiste à faire la liste de tous les mots et de toute 
la ponctuation - on parle de « dictionnaire » - et de calculer 
toutes les probabilités qu’un mot ou élément de ponctuation 
donné en suive un autre. Puis, en utilisant un signal aléa-
toire et les probabilités ainsi créées, on peut créer un texte, 
une image, un son « à la manière de ».
	 Pour ce livre de poésie, j’ai dans un premier temps 
retranscrit un grand nombre de poèmes d’auteurs qui 
m’ont toujours émerveillé : Verlaine, Rimbaud, Apollinaire, 
mais aussi Wilde, Tzara ou encore Aurélie Nemours. En 
entraînant des chaînes de Markov sur chacun de ces textes, 
j’ai été capable de créer ce que j’appelle des « gangues » : 
ainsi, la « gangue de Verlaine » est un ensemble de 20 000 
à 50 000 mots qui ont le vocabulaire de Verlaine, son goût, 
parfois même des rimes, mais qui n’ont jamais été écrits 
par ce dernier. Par ailleurs, l’enchaînement semi-aléatoire 
crée de nombreuses « épiphanies » : ce sont les petits traits 
de génie que je m’empresse de noter sur des bandelettes. 
À partir de ces bandelettes, je vois émerger des thèmes et 
je les assemble ensuite en « chants » : c’est là mon apport. 
La machine génère une gangue dans laquelle se trouve des 
trésors, je les extrais et les assemble avec ma sensibilité et 
mes limites d’homme… 

In this context, I kept working to get better, kept learning, kept 
experimenting. The main thing I have learnt is that making a 
machine carry out a complex task is a laborious activity, bordering 
on obsession, almost a kind of artisanry. Training these machines, 
showing them thousands of examples and the desired outcomes, I 
couldn’t help but think of the work of the artists who pioneered inte-
ractions between men and computers: Vera Molnar, Manfred Mohr, 
as well as Iannis Xenakis. When GAN technology (Generative 
Adversarial Networks) reached maturity – at least in a form that 
could be used – and with it formidable creative possibilities opened 
up, it became an obsession and something I obviously just had to 
do: I had to shut myself up in my atelier and only come out when I 
had something new to show.
	 Today, when I interact with algorithms, I am not inte-
rested in the fields relating to digital art: I am rather pursuing, 
sincerely and obstinately, research into how to create a better crea-
tive interaction between humanity and machines. I seek to position 
myself exactly at the border between the real and the imaginary: I 
am not interested in artefacts or deformations, in pixellated images 
or unreadable texts generated by the machine and respectfully pre-
sented as such to readers. On the contrary, I really believe that in 
taking the best of human capabilities (the capacity to love, the 
sense of a personal history, culture, the ability to create unexpected 
bridges between distant ideas) and those of the machine (exhaus-
tiveness, parametric ability, relentless work), it is possible to move 
further towards tangible objects and experiences that are of the 
highest quality.  

You created a text generator using Markov chains. Can you 
tell us more about your way of working, your process? 
	 One of the projects I have been working on for almost 
a year consists in imagining a book of poems written in collabo-
ration with a machine, more precisely a Markov chain. I could 
certainly have chosen more sophisticated algorithms, but I wanted, 
at least at first, to return to the essence of the idea of a ‘stochastic 
process’. A Markov chain is a mathematical process that has been 
around for a long time and which has already been used, notably in 
music. Some consider it to represent an embryonic form of artificial 
intelligence. Markov chains can be used to reproduce phenomena 
– texts, images, sounds, scents…– through respecting basic data, 
called “training data”. In the case of a text, the principle consists in 
making a list of all the words and all the punctuation marks – we’re 
talking about a “dictionary” – and calculating the probability that 
any given word or punctuation mark will follow another. Then, in 
using a random signal and the probabilities created in this way, we 
can create a text, an image, a sound “in the manner of…”. 
 	 For this book of poetry,  first of all I transcribed nume-
rous poems by the authors I have always loved: Verlaine, Rimbaud, 
Apollinaire, but also Wilde, Tzara, not forgetting Aurélie Nemours. 
Putting Markov chains to work on each of these texts, I was able 
to create what I call a ‘gangue’: thus Verlaine’s gangue is a collec-
tion of 20,000 to 50,000 words which have Verlaine’s vocabulary, 
his flavour, sometimes even rhymes, but which have never been 
written by him. Moreover, linking them together half randomly 
creates numerous ‘epiphanies’: these are the little strokes of genius 
which I hurry to write down on strips of paper. From these strips, 
I see themes emerge, and I then assemble them in ‘songs’: that’s 
my contribution. The machine generates a gangue in which I find 
treasure, I extract it and assemble it with my sensitivity and my 
human limitations….

Why did you choose the works of Verlaine, Rimbaud and 
Apollinaire to “feed” the “machine”?
	 I grew up with those works but I could also measure, 
in the initial stages of training the machine, the extent to which 
each author brought their own distinctive power: the abundance 
of nature in Apollinaire, the density of references to antiquity 
in Rimbaud, the colorimetric and spatial nuances in Verlaine.  
I’m talking here in cold and obviously limited terms; nonetheless, 
the training work allowed me to rediscover the density of their poetry 
and their heritage. When I began to work with Apollinaire’s corpus, 
as I was studying and retranscribing the “gangue” the machine 
was producing, I noticed that flames and red cathedrals cropped up 
repeatedly: I immediately accepted this offering from the machine, 
and that became the first song, the starting point: Notre Dame en 
feu. Similarly, Verlaine and Rimbaud were these great runaways, 
eternal vagabonds. Through the training work, that had a profound 
influence on the form of the book: the songs are organized as a 
journey and they took on, to my amazement, a free, initiatory form. 
 

LA CLÉ EST, 
JE CROIS, 
D’ATTEINDRE 
LE BON 
ÉQUILIBRE AVEC 
LA MACHINE, 
D’ARRIVER 
AVEC ELLE À 
REPOUSSER 
LES LIMITES DE 
LA CRÉATION, 
TOUT EN 
GARDANT 
LA POÉSIE ET 
LA SÉRENDIPITÉ 
QUI NOUS 
CARACTÉRISENT 
EN TANT 
QU’HUMAINS.







 

le vent

personne au vent ne cherche noise

il  n’entend rien d’autre que lui

					     ne gêne pas la pierre.

												            toi,

	 tu voltigeais dans ce brouillard d’hélices imprévues et

frôlés par hasard, 

					     les zéphyrs exhalèrent 	 des saphirs.

 

le fleuve

	 oubliant notre puissance étrange,

			   nous admirions les eaux fougueuses,

	 de nos paupières recourbées.

à cet instant

		  nous étions encore possesseurs de l ’écume des ricochets

		  en direction du grand désert

où bleuit la neige.



 

par-delà le gué

elle allait vagabondant, dans la lueur tragique de la nuit mordorée,

sous les nénuphars, sa tête sans fin, ses larges mouvements fantasques,

le flot hâtif,  						     les ondes glacées,									         la lune morte.

entendiez-vous ?

		  l ’aurore alluma ses innombrables cheveux d’azur,

				    la laissa trompetter des baisers superficiels, 

							       que ni la rosée des rives, ni les racines des saules noirs ne rendirent

pire -

		  éreintée par les hommes et les bateaux-omnibus,

elle prit un teint à jamais fuligineux,

les rires des oiseaux, les caresses des mousses,

							       disloqués par les huiles et les cris languissants,

	 ainsi devenue Styx, 

elle ne reconnaît plus ses rives au bitume défoncé,

l ’onde devient gémissement, 

la vie quitte à contrecœur ses fonds pétrifiés

c’est le lot amer de l ’âge céleste.

mais faisons silence, 

voici qu’elle rejoint l ’océan,

							       résignée,

							       arrachant aux premiers ressacs quelques ultimes notes,

								        comme un piano que baise une marée.

Poèmes extraits du recueil Elegia Machina, 
AURÈCE VETTIER





Planches des Herbiers Potentiels 
AURÈCE VETTIER



Pourquoi avez-vous justement choisi les œuvres de Verlaine, 
Rimbaud ou Apollinaire pour « nourrir » la « machine » ? 
	 J’ai grandi avec ces œuvres mais j’ai aussi pu 
mesurer, lors de toutes les phases d’entraînement, à quel 
point chaque auteur apportait sa force distinctive : le foi-
sonnement de la nature chez Apollinaire, la densité des 
références antiques de Rimbaud, les nuances colorimé-
triques et spatiales de Verlaine. C’est une manière froide 
et évidemment limitée d’en parler ; néanmoins, ce travail 
d’entraînement m’a permis de redécouvrir la densité de 
leur poésie et leur héritage. Lorsque j’ai commencé à tra-
vailler avec l’œuvre d’Apollinaire, au fur et à mesure que 
j’étudiais et retranscrivais ce que proposait la machine dans 
sa « gangue », je constatais que la notion de flammes et de 
cathédrales rouges revenaient très fréquemment ; j’ai tout 
de suite accepté cette proposition de la machine, et cela a 
constitué le premier chant, le point de départ : Notre Dame 
en feu. De façon analogue, Verlaine et Rimbaud étaient 
des fugueurs géniaux, des vagabonds éternels. Par le biais 
de l’entraînement, cela a fortement influencé la forme du 
livre : les chants sont organisés en voyage et ont pris, à mon 
grand émerveillement, une forme libre et initiatique.

Une fois le texte généré par la « machine », vous êtes intervenu dans 
le choix des phrases, des mots à conserver et vous les avez ensuite 
réagencés pour créer de nouveaux poèmes, les vôtres. Dans cette 
phase « d’editing », si l’on peut dire, comment avez-vous procédé 
pour réaliser ces choix ? Avez-vous établi des critères ou fonctionné 
à l’intuition ? 
	 Le travail s’est effectué par étapes : la machine a 
généré les gangues pour chaque poète, j’ai étudié en détail 
toutes ces gangues pour en extraire les meilleurs fragments 
en les écrivant sur des milliers de bandelettes de papier. 
Après avoir identifié de grands thèmes ou « escales » du 
voyage, j’ai classé les bandelettes. Puis, en me penchant, 
sur chacun des thèmes, j’ai ordonné les bandelettes et les ai 
reliées entre elles en écrivant le poème. À chaque étape, 
lorsqu’elle était manuelle, je me concentrais sur l’action 
en tant que telle (classer, ordonner, écrire) de manière 
objective : lorsque j’ordonnais les bandelettes, je ne cher-
chais pas, par exemple, à savoir quel allait être le poème 
final. En revanche, lorsque je rédigeais ce dernier, je pui-
sais dans toutes mes ressources intellectuelles. En quelque 
sorte, j’ai été influencé par la capacité de travail infinie 
d’une machine. Chaque étape demandait beaucoup de 
temps, j’ai pu me plonger dans un état quasi-contemplatif : 
dans ces moments hors du temps, j’avais l’impression de 
pouvoir m’appuyer à plein sur mon intuition et sur mes 
nombreux réflexes d’écriture alimentés par mes lectures 
passées.

Pour résumer, on pourrait dire que votre main d’artiste et votre 
sensibilité sont intervenues après la « machine ». S’agit-il là 
d’un processus de création inédit, d’une nouvelle manière d’exercer 
sa créativité selon vous ?
	 Ce qui me paraît inédit, et c’est vraiment pour 
cela que cette recherche me passionne, c’est de recher-
cher toujours plus de finesse dans la création : à l’avenir, 
la machine ne va sans doute pas remplacer l’intégralité du 
travail créatif de l’humain, et l’humain devra sans doute 
accepter de déléguer une partie de son travail actuel aux 
machines. Dans la mode par exemple, j’imaginerais tout à 
fait qu’un jour des machines proposent des looks à créer 
pour un défilé, sur la base d’un moodboard d’entraînement 
choisi par la directrice ou le directeur artistique. Mais ce 
qui continuera à faire la valeur de la création sera a minima 
le double choix du designer : choix des données d’entraîne-
ment fournies à la machine et surtout choix final du look 
opéré par le designer, sur des critères parfois totalement 
subjectifs. La clé est, je crois, d’atteindre le bon équilibre 
avec la machine, d’arriver avec elle à repousser les limites 
de la création, tout en gardant la poésie et la sérendipité 
qui nous caractérisent en tant qu’humains.

Once the text had been generated by the machine, you 
decided on the choice of phrases and on what words to 
keep, and you later rearranged them to create new poems, 
your own. In this editing phase, if we can call it that, what 
determined your choices? Did you have specific criteria or 
leave it to your intuition? 
	 The work was carried out in stages: the machine gene-
rated ‘gangues’ for each poet, I studied the gangues in detail to 
extract the best fragments by writing them down on strips of paper. 
Once I had identified the principle themes or “stops” on the journey, 
I grouped the strips of paper. Then, working with each bundle, I 
organized the strips of paper and linked them together, writing the 
poem. At each stage, when it was manual, I concentrated on the action 
itself (grouping, ordering, writing) in an objective fashion: when I 
ordered the strips of paper, I wasn’t thinking, for example, about what 
form the final poem would take. On the other hand, when I wrote the 
final poem, I was drawing on all my intellectual resources. In this 
way, I was influenced by the machine’s capacity for infinite work. 
Each stage demanded a lot of time, I was able to plunge myself into 
a quasi-contemplative state: in those moments outside time, I had the 
sense that I was able to rely completely on my intuition and on my 
many writing reflexes informed by my past reading.

To sum up, we could say that your artistic skill and sensi-
bility finished what the “machine” started.  Do you think 
this represents a completely novel creative process, a new 
way of exercising creativity? 
	 What does seem completely novel to me, and this is why 
I find this research so exciting, is to look for ever more finesse in 
creative work: in the future, the machine will almost certainly 
not replace every aspect of human creative work, but humans will 
certainly have to accept delegating part of their current work to 
machines. In fashion, for example, I would imagine for sure that 
one day machines will suggest the looks for a show, on the basis of 
a training moodboard chosen by the creative director. But what will 
continue to determine the value of the creation will be at the very 
least the double choice of the designer: the choice of the training data 
given to the machine and above all the choice the designer makes 
about the final look, sometimes on completely subjective criteria. 
The key, I think, is to get the right balance with the machine, to 
work with it to expand creative possibilities, while maintaining the 
poetry and serendipity which make us human. 

MES TEXTES ET 
MES TRAVAUX 
FONT INTERVENIR 
DES NOTIONS 
MATHÉMATIQUES, 
DES ALGORITHMES 
ET DES CONTRAINTES 
MAIS DANS 
L’OPTIQUE QU’ILS SE 
FASSENT OUBLIER.



Avez-vous été inspiré par l’OuLiPo, ce groupe littéraire fondé en 1960 
par un petit nombre de mathématiciens et d’écrivains français ? 
	 Je connais bien entendu l’OuLiPo : j’admire 
notamment leur rapport paradoxal à la contrainte, qu’ils 
voient comme source de liberté tout en semblant refuser 
l’intervention de processus aléatoires. De nombreux textes 
de l’OuLiPo m’ont fasciné, mais je dois reconnaître que 
La Disparition de Georges Perec, le fameux roman écrit sans 
utiliser une seule fois la lettre « e », a été une lecture ardue, 
presque une performance. Je continue, néanmoins, de 
suivre de près cette aventure littéraire collective - une des 
plus anciennes, il ne faut pas l’oublier ! Récemment, j’ai été 
marqué par les objets poétiques de Ian Monk et l’émouvant 
ouvrage Oublier Clémence de Michèle Audin.
Mes textes et mes travaux font intervenir des notions 
mathématiques, des algorithmes et des contraintes, mais 
dans l’optique qu’ils se fassent oublier : j’espère ainsi 
qu’un lecteur non informé ne s’en rendra pas compte, qu’il 
sera intéressé par le texte et ce qu’il transporte.

En dehors d’une pratique artistique, peut-on imaginer des appli-
cations de votre méthode de génération de textes dans la vie réelle ?  
	 Oui bien entendu et cela a d’ailleurs déjà com-
mencé dans le journalisme, avec des articles de presse 
écrits de manière totalement automatisée. Néanmoins, 
de la même façon que les machines ne peuvent remplacer 
le diagnostic contradictoire des médecins, crucial en méde-
cine, le métier des journalistes ne saurait être remplacé par 
un simple générateur de texte. Le journaliste explore ses 
sources, les valide, les croise, et ajuste le ton de l’article par 
la subtilité de son langage et la justesse des citations et il n’y 
aura jamais assez de « data » disponible en ligne pour tota-
lement déléguer ce travail fondamental à un algorithme.

Votre pratique est aussi dupliquée dans le monde des images. Vous 
avez créé de nouvelles photos de plantes et de végétaux à partir de 
références déjà existantes, qui semblent aussi réelles que les origi-
nales. À l’avenir, pourrait-on imaginer des photos de mode créées 
ainsi voire même des campagnes de pub ? Quand on connaît la liste 
des contraintes soumises aux directeurs artistiques, stylistes et pho-
tographes, on se dit parfois que confier la tâche à une machine serait 
peut-être plus simple...
	 Réaliser la série des « Herbiers Potentiels » nous 
a demandé énormément de travail avec Anis car nous 
voulions obtenir des planches d’herbiers totalement géné-
rées par intelligence artificielle, mais avec une exigence 
maximale en matière de réalisme et avec une qualité 
d’image exceptionnelle. Je suis de près les avancées dans 
le domaine et à ma connaissance, nous sommes les pre-
miers à atteindre cet alignement des planètes. Ce qui est 
merveilleux c’est de pouvoir créer des pièces mesurant par-
fois jusqu’à deux mètres de haut, représentant des fleurs, 
des feuilles séchées, des mousses et des lichens que jamais 
personne n’a cueillis.
	 Beaucoup d’entreprises se lancent dans la retouche 
automatique d’images en utilisant l’IA (je pense notam-
ment à Meero) et en effet, je pense que ces nouveaux 
processus vont transformer le monde de la photogra-
phie et de la publicité. Cependant, avec les « Herbiers 
Potentiels », nous ne collaborons pas avec la machine par 
peur des contraintes, bien au contraire : nous cherchons 
en douceur à atteindre la frontière, l’intersection entre 
le monde réel et sensuel, et celui, non moins poétique, 
dans lequel rêvent les machines.

Une machine pourra-t-elle un jour faire votre travail « d’edi-
ting », choisir avec sensibilité et culture les fragments de textes que 
vous percevez comme des traits de génie ? Deux machines pour-
ront-elles ainsi dialoguer ensemble ? 
	 En théorie, je ne vois pas pourquoi cela serait 
impossible, tout est une question d’entraînement, mais 
franchement, qui s’y intéresserait ? L’intérêt de faire 
dialoguer une machine et un humain, c’est de créer un pro-
cessus permettant à une certaine exhaustivité de rencontrer 
une belle imperfection. L’un fait déraper l’autre, et on ne sait 
pas lequel... Je pense notamment à la mode et à une collec-
tion de haute couture conçue avec l’assistance d’une machine. 
Si elle n’est pas signée par un être sensible ou une équipe 
d’humains qui ont choisi, touché, chéri les matériaux et mis 
en avant le geste, s’agit-il vraiment de luxe ?

Were you inspired by OuLiPo, the literary group foun-
ded in 1960 by a small group of French writers and 
mathematicians?
	 Of course I’m familiar with OuLiPo: I really admire 
their paradoxical relationship with constraints, which they see as 
the source of freedom whilst they seem to refuse the intervention of 
random processes. A number of OuLiPo texts fascinate me, but I 
have to say that A Void by Georges Perec, the famous novel written 
without once using the letter ‘e’, was a taxing read, almost a per-
formance. I continue, nonetheless, to follow closely this collective 
literary adventure – one of the oldest, lest we forget! Recently, I have 
been impressed by the poetic objects of Ian Monk and the moving 
work Oublier Clémence by Michèle Audin. 
My texts and my work introduce mathematical ideas, algorithms 
and constraints, but in such a way that they will pass unnoticed: 
I hope that a reader who is not informed of their presence will not 
know they are there, that they will be interested in the text and 
what it brings them.  

Beyond being just an artistic practice, does your method of 
generating texts have other applications in real life?
	 Yes, of course, and it has already started in journa-
lism, with articles written in a completely automated fashion. 
Nevertheless, just as machines are not able to replace the crucial 
practice of getting a second opinion in medicine, so the job of the 
journalist cannot be replaced by a simple text generator. The jour-
nalist explores his sources, checks them, compares them, and sets 
the tone of the article through his subtle use of language and the 
aptness of the quotations he selects, and there will never be enough 
data available online to completely delegate this fundamental work 
to an algorithm. 

Your practice has also been duplicated in the world of 
images. You have created new photographs of plants and 
vegetables, on the basis of actually existing references, 
which seem as real as the originals. In the future, could 
we imagine fashion photographs created in this way, even 
whole campaigns? When you see the list of demands placed 
on creative directors, stylists and photographers, you often 
think it would be easier to get a machine to do it…
	 Creating the series “Potential Herbariums” required a 
huge amount of work with Anis, because we wanted to get plates of 
a herbarium totally generated by artificial intelligence, but with 
maximal realism and exceptional image quality. I’ve been closely 
following the progress made in this field and, to my knowledge, we 
are the first to manage to get the stars to align in this way. What 
is marvellous is to be able to create pieces, sometimes measuring 
up to two meters tall, representing flowers, dried leaves, moss and 
lichen, which nobody has ever picked.  
	 A lot of companies are getting involved with automatic 
retouching of photos using AI (I’m thinking of Meero in particu-
lar) and, yes, I think that these new processes will transform the 
world of photography and advertising. However, with the ‘Potential 
Herbariums’, we are not collaborating with the machine because 
we fear constraints. On the contrary, we are gently trying to reach 
the border, the intersection of the real, sensual world and that, no 
less poetic, in which machines dream.  

Will a machine one day be able to do your job of “editing”, 
choosing with sensitivity and taste the fragments of text in 
which you see strokes of genius? Will two machines be able 
to enter into dialogue with each other?  
	 In theory, I don’t see why that wouldn’t be impossible, it 
is all just a question of training, but frankly, who would be inte-
rested? The interest in establishing a dialogue between a machine 
and a human lies in creating a process which permits an encounter 
between a certain exhaustiveness and a beautiful imperfection. One 
disrupts the other, and we don’t know which… I am thinking in 
particular of fashion and a haute couture collection conceived with 
the assistance of a machine. If it is not signed by a feeling, thinking 
being or a team of humans who have chosen, touched, cherished the 
materials and privileged the physical gesture, is it really luxury? 

Translated into English by Sara & Emma Bielecki.


