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Au cours des 120 derniéres années, les artistes ont défié avec une force implacable

la compréhension de ce que peut étre " I'art ". En commencgant par les premiéres avant-gardes
qui ont élargi les possibilités de création en mettant en ceuvre les nouvelles technologies

et en explorant ce que signifie vivre dans des sociétés industrialisées, le fil rouge du 20e siécle
a été I'urgence d’échapper aux formats et aux matériaux qui appartiennent traditionnellement
a la pratique et au marché de I'art. " Pourquoi devrions-nous utiliser les mémes outils d’hommes
et de femmes qui vivaient il y a trois siecles maintenant, alors que nous vivons au milieu

de voitures rapides, dans des villes technologiques connectées les unes aux autres d’'une maniére
qui était inconcevable il y a encore quelques années ? " A cette question beaucoup, au XXe
siecle, ont tenté de répondre avec leurs ceuvres. En dehors d’un groupe d’artistes qui a continué
a explorer les possibilités créatives et conceptuelles offertes par la peinture et la sculpture,

en particulier dans les années qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale, il y en a eu beaucoup
d’autres qui ont rejeté les pratiques traditionnelles dans le but précis d’aller a I'encontre

de ce qui avait été fait dans le passé.

In the past 120 years, artists challenged with unrelenting force the understanding of what
"art" can be. Starting with the early avant-gardes that expanded the creative possibilities

by implementing new technology and exploring what it means to live in industrialised societies,
the 20th century’s fil rouge was the urgency to escape the formats and materials

that traditionally belonged to art practice and market. "Why should we use the same tools

of men and women who lived three centuries ago now, when we live among fast cars,

in technological cities connected with each other in a way that was inconceivable until a few
years ago?" seems to be one of the questions that in the 20th century many tried to answer
with their works. Aside from a group of artists who kept exploring the creative and conceptual
possibilities offered by painting and sculpture, especially in the years after WWII, there have
been many significant others who rejected the traditional practices with the specific purpose
of going against what was done in the past.
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L'art numérique, né au début des années 1950, a commencé
comme un hybride. Si I'outil utilisé pour faire de I'art était
presque tout neuf, les ordinateurs, les premiers créatifs

qui ont expérimenté avec, étaient profondément influencés
par I'art contemporain de leur époque. Les premiéres ceuvres
d’art générées par ordinateur s’inspiraient de I'op art

d’'une maniére qui rappelle le mouvement pictorialiste,

I'un des premiers mouvements photographiques artistiques
du 19e siécle ; dans les deux cas, les premiers adeptes

d’une technologie ont été influencés par ce qui était
considéré comme un art a part entiére pour créer de nouvelles
ceuvres. Comme la photographie, I'art numérique est passé
par de nombreuses étapes créatives au fil des ans, au point
de développer un ensemble de qualités distinctives qui

ne peuvent étre reproduites dans d’autres médias. Les grandes
installations interactives spécifiques a un site ne peuvent

pas étre traduites dans d’autres formats, de la méme maniére
que I'expérience narrative de la visite d’un site web créé

par un artiste est unique.

Digital art, born in the early 1950s, started as a hybrid;

if the tool used to make art was almost brand new,

the computers, the first creatives who experimented with it
were deeply influenced by the contemporary art of their time.
Early computer-generated art was inspired by op art in a way
that reminds the pictorialist movement, one of the first artistic
photographic movements in the 19th century; in both cases,
the early adopters of a technology were influenced by what
was understood as proper art to make new works.

As photography, digital art has gone through many creative
stages over the years to the point of developing its own
distinctive set of qualities that can’t be replicated in other
media. Big, site-specific interactive installations can’t

be translated in other formats in the same way the narrative
experience of visiting an artist-made website is unique.

TEXTE DE
TEXT BY

Filippo Lorenzin

>

Avec Liminal Territories, je propose une nouvelle perspective
sur les tendances actuelles de I'art numérique en abordant
de maniére plus large les contextes historiques et artistiques
qui nous permettent de considérer les GlFs et les scans 3D
comme des ceuvres d’art. L'influence exercée par I'histoire
de l'art dite traditionnelle sur les artistes contemporains
travaillant avec des outils numériques a été explorée

en tenant compte non seulement des caractéristiques
stylistiques mais aussi des changements socio-politiques

qui fagonnent encore la fagon dont nous considérons

et apprécions I'art et la culture en général. L'exposition

est I'occasion de découvrir la pratique artistique de créateurs
contemporains qui utilisent des technologies de pointe telles
que lI'impression 3D, les processus d’intelligence artificielle
générative et la modélisation numérique pour explorer la réalité
d’'une maniére qui, a des degrés divers, rend hommage

aux styles et mouvements artistiques du passé. En étudiant
les approches créatives distinctes d’un groupe d’artistes
internationaux, j'aimerais offrir a un public habitué

a apprécier les ceuvres d’art traditionnelles la possibilité

de découvrir les tendances contemporaines les plus
intéressantes en matiére d’art.

With Liminal Territories | propose a new perspective on the current
trends in digital art by addressing the broader historical

and artistic contexts that allow us to look at GIFs and 3D scans
as works of art. The influence exerted by so-called traditional
art history on contemporary artists working with digital tools
has been explored taking in consideration not only stylistic
features but also socio-political changes that still shape the way
we consider and enjoy art and culture at large. The exhibition

is an opportunity to learn about the art practice of contemporary
creatives who use cutting-edge technology such as 3D printing,
Al-generative processes and digital modelling to explore reality
in ways that, to various degrees, pay homage to art styles

and movements of the past. By investigating the distinct
creative approaches of a group of selected international artists,
I'd like to offer a public used to enjoying traditional art works

a chance to learn about the most interesting contemporary
trends in art.

CURATED BY FILIPPO LORENZIN
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INTERVIEW OF
FILIPPO LORENZIN

BY DANI ADMISS

Dani Admiss est une commissaire d’exposition et chercheuse indépendante anglaise d’origine
iranienne basée a Edimbourg. Ses projets s’inscrivent dans les domaines interdépendants

de I'art, du design, de la science et de la technologie. Elle s’intéresse aux enchevétrements
sociaux et matériels qui émergent des mondes cartographiés de maniere extensive

et ses projets explorent le commissariat d’exposition comme une pratique de storytelling,
imaginée et recherchée. Admiss est actuellement boursiere Stanley Picker (2020-21)

a la galerie Stanley Picker et a I'université de Kingston, a Londres. Elle est commissaire

a la transmediale 2021-22, a Berlin, et dirige Dark Conservation, un projet de recherche
curatorial a long terme qui repense le role des pratiques de conservation écologique

dans des contextes élargis. Elle est fondatrice de Playbour, une plateforme de co-création

sur le travail numérique, et a travaillé sur divers projets de curation et d’exposition

au Royaume-Uni et a I'étranger. Elle enseigne au NCAD, a Dublin, et est titulaire d’un doctorat
en «World-Building in Curating Art and Design» a 'université de Sunderland, a Sunderland
(2019). Doctorat entrepris grace a une bourse d’études financée par ’AHRC (2014-2017).

Dani Admiss is an independent Iranian-English curator and researcher based in Edinburgh.

Her projects operate across the interlinking fields of art, design, science and technology.

She is interested in the social and material entanglements that surface from extensively mapping
worlds and her projects explore curating as a collective storytelling practice, imagined and pursued.
Admiss is currently Stanley Picker Fellow (2020-21) at Stanley Picker Gallery and Kingston
University, London. She is curator at transmediale 2021-22, Berlin and runs Dark Conservation,

a long-term curatorial research project that rethinks the role of ecological conservation practices
in expanded contexts. She is founder of Playbour, a co-creation platform on digital labour

and has worked on various curatorial projects and exhibitions in the UK and internationally.

She teaches at NCAD, Dublin, and holds a PhD in ‘World-Building in Curating Art and Design’

at Sunderland University, Sunderland (2019). It was undertaken with an AHRC funded studentship
(2014-2017).
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DANI ADMISS : LA
LIMINALITE EST UN THEME
PERTINENT A EXPLORER
APRES UNE PANDEMIE
PLANETAIRE, ALORS QUE DE
NOMBREUSES PERSONNES
ONT TRAVERSE UNE PERIODE
LONGUEDECIRCONSTANCES
PROFONDEMENT
DESORIENTANTES. J’Al
TOUJOURS CONSIDERE
LA REALISATION
D’EXPOSITIONS COMME
UN PROCESSUS QUI
NOUS OBLIGE A NOUS
ENGAGER ACTIVEMENT
DANS LA LIMINALITE,
COMME UN PROCESSUS
AUTOREFLEXIF
D’APPRENTISSAGE ET DE
RISQUE. COMMENT AS-TU
CHOISI LA «LIMINALITE»
COMME OBJECTIF POUR
L’EXPOSITION ET QU’EST-CE
QUE TU VEUX CONSERVER
OUETENDREPARRAPPORT
AUX DEBATS ANTERIEURS
SUR LA LIMINALITE ET LA
PRODUCTION ARTISTIQUE ?

DANI ADMISS: Liminality is a pertinent
theme to explore after a planetary-wide
pandemic when many have undergone
a prolonged stretch of profoundly
disorienting circumstances. I've alwaps
thought of exhibitionmaking as a process
that requires us to actively engage
liminality, as a self reflexive process

FILIPPO LORENZIN : Lazone

grise ou deux ou plusieurs forces se touchent est,
pour moi, bien plus intéressante que

les domaines absolus et définitifs. En vertu

de la ductilité du code numérique, I'art réalisé
avec des outils numériques est naturellement
enclin a étre produit et apprécié comme

le résultat d’'une approche qui fonctionne

dans les interstices des domaines spécialisés ;
c’est parce que presque tout peut étre trouvé

et fait en ligne que les ceuvres exposées sur Internet
sont ouvertes a des interprétationsqui n'ont rien
avoir avec la théorie de 'art. Il s’agit d’'un processus
qui, dans le contexte des environnements en ligne,
avu le jourily a plus de 25 ans avec le net.art,
mais qui va bien au-dela des actions situationnistes
des années 1960 et des premiéres performances
de Dada il y a plus d’un siécle. Habiter I'espace
liminal entre les définitions officielles et permanentes
tout en défiant les étiquettes est inhérent a I'art
numeérique. L'exposition vise a explorer

ce territoire inexploré avec des artistes qui défient
les catégorisations et créent des ceuvres qui

ne sont pas définies par les outils utilisés

pour les réaliser.

The grey area where two or more forces touch
each other is, to me, way more interesting than
absolute, definitive fields. In virtue of the digital
code’s ductility, art made with digital tools

is naturally prone to be produced and enjoyed

as the result of an approach that works within

the interstices of specialistic fields; it is because
almost everything can be found and done online
that works displayed on the internet are open

to interpretations that have nothing to do with art
theory. It is a process that, in the context of online
environments, originated over 25 years ago with
net.art but that goes way beyond to Situationist
actions in the 1960s and the first Dada performances
more than a century ago. To inhabit the liminal
space in between official and permanent definitions
while defying any given labels is inherent to digital
art. The exhibition aims at exploring this uncharted
territory with artists who challenge categorisations
and make works that are not defined by the tools
used to make them.

of both learning and risk. How did pou
settle on «liminalitp» as a lens for the
exhibition and what do pou want to keep
or extend in relation to earlier debates
on liminality and artistic production?

DA : EN TANT QUE
COMMISSAIRE D’EXPOSITION,
TA RECHERCHE SE
CONCENTRE SUR LES
RELATIONS ENTRE CE
QUE TU DECRIS COMME
LE «CCONTEXTE ELARGI DE
L’HISTOIRE DE L’ART» ET
L'ART NUMERIQUE. LA
SELECTION DES CEUVRES DE
L’EXPOSITION REFLETE CE
DOMAINE DE RECHERCHE,
EN PARTICULIER
LATTENTION QUE TU
PORTES A L'OBSERVATION
DES RELATIONSENTRECES
PRATIQUES ET HISTOIRES
PARALLELES, TELLES QUE
LA BEAUTE, LE SIMULACRE
ET LA CRITIQUE DU CANON
DE L’HISTOIRE DE L’ART
OCCIDENTAL. PEUX-
TU NOUS EN DIRE PLUS
SUR TES RECHERCHES
ET SUR CE QUI, SELON
TOl, RESULTE DE LA
CARTOGRAPHIE DE
CES CONNEXIONS 2

DA: As a curator, pour research focuses
on the relations between what pou
describe as the « broader context of art
historp « and digital art. The selection
of works in the show reflect this area of

FL :0a toujours été intéressé par le processus
de création artistique car il constitue un moyen
privilégié de comprendre les contextes sociaux
dans lesquels les artistes ont vécu et travaillé.

En observant comment certaines des personnalités
les plus créatives de I'histoire ont réagi

aux événements qui se sont produits au cours

de leur vie, on peut comprendre la valeur réelle

de leur travail, ce qui permet d’établir les liens
souvent méconnus entre les aspects socioculturels
d’une société donnée et le produit artistique qui

en est issu. Un aspect récurrent de ma recherche
est la psyché permanente, presque jamais
changeante, des humains. Les hommes

des cavernes et les hommes modernes partagent
les mémes sens, ce qui a changé, c’est le contexte
et la facon dont nous comprenons notre réle dans
le monde. Certains stimuli externes nous affectent
en 2021 de la méme maniére qu’ils ont impressionné
les humains pendant des millénaires etily a

des approches de I'art, a la fois en termes de création
et d’appréciation, qui ont tendance a se répéter
de temps en temps.

I've always been interested in the process

of making art due to the fact it is a privileged way
to understand the social contexts in which artists
lived and worked. By looking at how some

of the most creative figures in history reacted

to events happening in their lifetime one can
understand what value their work actually had
and this helps to map the often unsung connections
between socio-cultural aspects of a given society
and the artistic product that sprung from it.

A recurrent aspect of my research is the ongoing,
almost never changing psyche of humans; cavemen
and modern humans shared the same senses,
what changed is the context and the way

we understand our role in the world. Certain external
stimuli affect us in 2021 in the same way

they impressed humans for millennia and

there are apjproaches to art, both in terms

of making it and enjoying it, that tend to repeat
every now and then.
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research, particularlp the attention pou
give to noticing the relations between
these parallel practices and histories,
such as beauty, simulacrum , and a
critique of the western art history canon.
Can pou tell us more about pour research
and what do pou think comes_from
mapping these connections ?

DA : DANS LE CONTEXTE
DE L’'OCCIDENT ET
DE L'HEMISPHERE NORD,
UNE GRANDE PARTIE DU

DEBAT CONTEMPORAIN
AUJOURD’HUI SUR LART
ET LA TECHNOLOGIE

VISE A _ REPENSER LES
BINARITES HERITEES ET
NORMALISEES COMME
ETANT « LA REALITE « JE
PENSE A L'HOMME ET A LA
MACHINE, AU MATERIEL ET
A L’IMMATERIEL, AU REEL
ET AU FAUX, AU MONDE
EN LIGNE ET HORS LIGNE,
A LA NATURE ET A LA
CULTURE.DENOMBREUSES
CEUVRES JOUENT AVEC
CES FAUSSES
DICHOTOMIES, COMME
LA MISE EN MEMOIRE
TAMPON TRADUITE EN
PERFORMANCE DANS
L’OEUVRE DE GUILDOR,
OU LES CORPS BIZARRES
ET HYPERREALISTES EN
3D DE KATZ. POURQUOI
PENSES-TU QU’UNE Si
GRANDE PARTIE DE L’ART
NUMERIQUE S’ATTACHE A
DEFAIRE CES CATEGORIES ?

FL : y a quinze ans encore, I'art numérique
était le fait d’'un petit groupe d’artistes qui,
souvent, ne se présentaient méme pas comme
tels. Il s’agissait d’'un domaine largement ignoré
par les institutions artistiques et les grands
acteurs traditionnels de la culture, ce qui signifie
que toute une génération de créatifs pouvait
explorer la maniére dont les ordinateurs et internet
pouvaient étre utilisés de maniére disruptive

et signifiante. A I'’époque, de nombreuses ceuvres
numeérigques se concentraient sur le langage,

le code, la grammaire méme d’un objet numérigue ;
c’est a ce moment-la que le monde dit «IRL»

a été traduit, petit a petit, en un doppelganger
numeérique, et les artistes ont ressenti I'urgence
d’examiner ce processus de médiation pour

en apprendre davantage sur sa signification.
Avec I'essor des médias sociaux contemporains
et la popularisation des appareils portables

il y a dix ans, la culture numérique est devenue
accessible a un public plus large ; ce changement
a entrainé un accord tacite selon lequel ce qui

se passe en ligne se passe également dans le monde
réel. Aujourd’hui, il est difficile d’imaginer un fossé
entre les événements qui se déroulent sur les médias
sociaux numeériques et les répercussions

qu’ils ont dans le monde physique. Les artistes
travaillant avec des médias numériques

ne peuvent tout simplement pas ignorer cet état
de fait dans leurs ceuvres. Il est intéressant

de cartographier les recherches d’artistes
appartenant a différentes générations

et qui explorent presque les mémes thématiques -
comme tu I'as indiqué, la dichotomie humain/
machine, matériel/immatériel et les autres.

Je crois qu’un certain art numérique vise
arenverser ces catégories parce que cest la culture
numeérique et les contextes sociaux
contemporains qui font de méme.

Until 15 years ago, digital art used to be made by
a small group of artists that often didn’t even
present themselves as such. It was a field

that was mostly ignored by art institutions

and traditional big culture players, meaning that
a whole generation of creatives could explore how
computers and the internet could be used

in a disruptive, meaningful way. At the time,

the focus of many digital works was the language,
the code, the very grammar of a digital object;

it was then when the so-called IRL world was
getting translated, bit by bit, in a digital
doppelgénger, and artists felt the urgency to look
into this mediating process to learn more about
what it meant. With the rise of contemporary social
media and the popularisation of handheld devices
10 years ago, digital culture became available to

a larger public; this change brought to the unspoken
shared agreement that what happens online

DA In a western, northern hemisphere
context, So much of contemporary debate
across art and technology todayp is
concerned with rethinking binaries that
have been inherited and normalised as
‘the wayp things are’. I'm thinking of
human,/machine, material/immalterial,
real fake, on/offline, nature/culture.
Manyp of the works plap around with these
Jalse dichotomies, such as Guildor’s
buffering translated as performance or
Ratz's weird and hpperreal 3D bodies.
Why do pou think so much digital art jocuses
on working to undo these categories?”

happens IRL as well. Nowadays, it is difficult

to imagine a divide between events taking place
on digital social media and the repercussions
they have in the physical world. Artists working
with digital media simply can’t ignore such state
of things in their works. It is interesting to map
the research of artists belonging to different
generations exploring almost the same themes-
as you indicated, the dichotomy human/machine,
material/immaterial and the others. | believe
that certain digital art aims at overturning these
categories because it is the digital culture

and the contemporary social contexts

that do the same.
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Jim Campbell, Carla Gannis,
Guildor, Auriea
Harvey, Luna lkuta, Jono,
Yuma. Kishi, Sasha Katz,
Jan Robert Leegte,
Paul Pfeiffer, Helena Sarin,
Edgar Sarin,  aurece vettier.
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DA : POUR MOIl, LES
RESEAUXNEURONAUXGAN
SONT HYPNOTIQUEMENT
LIMINAUX DANS LEUR
ESTHETIQUE. DANS LES
CEUVRES DE KISHI, SARIN
ET AURECE VETTIER QUI
SE TROUVENT DANS
L’EXPOSITION, JAIME LE
MORPHINGFANTOMATIQUE
ET PROCESSUEL ET LES
AUTRES FORMES ET
D’IMAGES POSSIBLES
QUI PEUVENT RESULTER
DE LUTILISATION DU
MACHINE LEARNING DANS
LA CREATION D’CEUVRES
D’ART. DANS LES CEUVRES
DE KISHI ET DAURECE
VETTIER, EN PARTICULIER,
LESIMAGES QU’ILSCREENT
FUIENT LES CATEGORIES
DELIMITEES QUE NOUS
LEUR ATTRIBUONS
(COMME LE PORTRAIT
OU LA BOTANIQUE), ET
SONT TOUJOURS PRISES
DANS DES RELATIONS DE
DEVENIR QUELQUE CHOSE
D’AUTRE, MAIS EN MEME
TEMPS,ELLES FACONNENT
LES CONDITIONS DES
IMAGES A VENIR. PEUX-TU
NOUS EN DIRE PLUS SUR
CESPIECESETSURLEGAN-
ART EN RELATION AVEC
LE CARACTERE INSTABLE
DE LA MEMOIRE ET DE
LA CATEGORISATION 2

FL :rart généreé par le GAN me rappelle

les réves, car il utilise des éléments sélectionnés
de notre réalité pour générer quelque chose

qui semble appartenir a notre vie quotidienne,
mais avec une touche d’originalité. Les ceuvres
de Kishi, Sarin et auréce vettier ont presque

une qualité tactile dans la fagon dont elles font
vibrer nos sens ; en générant des images ouvertes
a autant de réactions personnelles, le spectateur
se sent invité a combler ce qui semble manquer -
bien qu’il ne manque rien selon la machine qui

a produit ces images.

GAN-generated art reminds me of dreams
because it uses selected elements of our reality
to generate something that feels like belonging
to our everyday life but with a twist. The works
of Kishi, Sarin and auréce vettier have almost

a tactile quality in the way they tingle our senses;
by generating images that are open to as many
as personal reactions, the viewer feels invited
to fill in what looks like it’'s missing - although
there’s nothing missing according the

machine that produced those images.

DA To me, GAN neural networks are
hppnoticallp liminal in their aesthetic.

In Kishi, Sarin and Aurece Veltier's works
in the exhibition I love the ghostly,
processual morphing and what possible
other forms and images mayp come. from
using ML in the creation of arfwork
FParticularly in Kishi and Aurece Vettier's
works the images thep make leak across
the bounded categories we place on them
(as portraiture or botany), and as alwaps
caught in relations of becoming something
else but at the same time shaping

the conditions of the images pet to come.
Can pou tell us more about these pieces
and GAN-art in relation to the glitchiness
of memoryp and categorization?

#13 YUMA KISHI,
Man, 2021
Impression sur toile,

50 x 60 cm.
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DA : LES ACTIONS DE
DEFAIRE OU D’ANNULER
SEMBLENT FIGURER
DANS UN CERTAIN
NOMBRE D’CEUVRES
DE L’EXPOSITION, QU’IL
S’AGISSE DE DEFAIRE

DE VIEUX RECITS EN
FAVEUR DE LA CREATION

DE NOUVEAUX JEUX
DE DONNEES (AURECE
VETTIER), DE FORMES/

MODELES (AURIEA), DE
SUJETS (GANNIS), DE
MATERIAUX (CAMPBELL)
OU DE LESPACE DE
PRODUCTION (EDGAR
SARIN). A VOTRE AVIS,
QU’EST-CE QUI EST SI
PUISSANT DANS LE FAIT
DE DEFAIRE/ANNULER LES
PRATIQUES NUMERIQUES
EN CE MOMENT ?

DA: The actions of unmaking or undoing
seem to figure in a number of the works
in the exhibition, either as undoing old
narratives in_favour for the creation of
new datasets (Aurece Vettier),_[orms models
(Auriea), subjects (Gannis), materials
(Campbell) or the space of production
(Edgar Sarin). What is so powerfiil
about undoing/unmaking in digital
practices at this moment do pou think?

L : Uacte de créer quelque chose avec

des outils numériques ressemble a un tour

de magie ; le public n’est souvent pas censé voir
ou méme imaginer le processus qui se cache
derriére le résultat final. Les logiciels et le matériel
utilisés par les artistes sont congus de telle sorte
qu’il est difficile de retracer les étapes qui ont mené
a la production de I'ceuvre, qu’il s’agisse

d’un modéle 3D ou d’un roman. J’ai lu un jour

que les historiens de la littérature devaient

se battre ces dernieres années parce

que les écrivains contemporains utilisent

des programmes qui n’enregistrent pas

les modifications apportées au fil du temps,
laissant derriére eux I'histoire du processus

qui méne au résultat final, le livre. Avec l'art
numeérique, la méme chose se produit ; nous savons
quand les artistes ont présenté des ceuvres

et souvent quels outils nous devons utiliser

pour les exposer, mais nous ne savons pas comment
ils les ont réellement réalisées. C’est I'une des raisons
pour lesquelles je suis si intrigué par la pratique
des artistes que tu as mentionnés ; chacun d’entre
eux prend du recul afin de voir quelles parties

de leurs projets peuvent étre laissées a la vue

et a lI'appréciation du public d’'une maniére plus
directe et significative.

The act of making something with digital tools
resembles a magic trick; the public is often

not meant to see or even imagine the process behind
the final result. The very software and hardware
used by artists are designed so that it is difficult
to track back the steps that led to the production
of the work, whether it is a 3D model or a novel.

| read once about the struggles that literature
historians are going through in these years because
contemporary writers use programs that don’t
record the edits that are implemented over time,
leaving behind the history of the process that leads
to the final result, the book. With digital art, the same
thing happens; we know when artists presented
works and often what tools we need to display
them but we don’t know how they actually made
them. This is one of the reasons why I'm so intrigued
by the practice of the artists you mentioned; each
of them takes a step back in order to see what
parts of their projects can be left to be seen

and enjoyed by the public in a more direct

and meaningful way.

DA : LE LANGAGE A
TOUJOURS JOUE UN
ROLE IMPORTANT DANS

LA FACON DONT NOUS
PENSONS ET THEORISONS
LA PRATIQUE DES
(NOUVEAUX) MEDIAS. DANS
L’EXPOSITION, JAl ETE
FRAPPE PAR LE NOMBRE
DE FORMES DIFFERENTES
DE TRADUCTION QU’IL Y A
DANS LES DIFFERENTES
CEUVRES. JE PENSE EN
PARTICULIERA PATATAPDE
JONO, QUISEMBLEETREUN
JEU MERVEILLEUSEMENT
GENERATIF, MAIS IL Y EN A
BEAUCOUP D’AUTRES ! ON
ME RAPPELLE TOUJOURS
QUE LA TRADUCTION
N'EST PAS SEULEMENT
UN PROJET DE COPIE
(COMME ON L’ENTEND
SOUVENT) MAIS QUELLE
EST PRODUCTIVE - ELLE
CREE UNE TROISIEME
CHOSE OU UN TROISIEME
ESPACE DISTINCT DE CE
QUIL’A PRECEDE.POURTOI,
COMMENTLA TRADUCTION
PEUT-ELLE FIGURER
DANS L’EXPOSITION, ET
PLUS GENERALEMENT
DANS LES PRATIQUES
DES ARTS NUMERIQUES

FL. : La traduction est cruciale depuis que

les humains ont commencé a communiquer entre
eux il y a des millénaires. Lacte méme

de communiquer peut étre compris comme

une forme de traduction ; je traduis ce que je veux
dire en signes, qu’il s’agisse de mots parlés,

de gestes de la main ou d’une lettre écrite a la main.
Plus le monde est devenu interconnecté au cours
des derniéres décennies, plus vite nous avons
réalisé a quel point il est émotionnellement

et psychologiquement exigeant de créer un terrain
d’entente commun oU nous ne présumons pas
que ce que nous disons ne sera pas compris par tout
le monde comme nous le voulions a l'origine.

C’est une tache difficile qui me rappelle ce que
Walter Benjamin a écrit sur les traducteurs ;

il a proposé qu’une vraie traduction soit
transparente, que I'accomplissement final

de toutes les traductions soit 'obtention

du langage définitif de maniére a ce que l'original
s’éléve dans un air linguistique plus élevé.

En s’inspirant des théories de Platon, c’est comme
si tout, méme l'original, était une version

d’une idée plus pure que l'on peut laisser entrevoir
en la traduisant sous d’autres formes. En ce sens,
les ceuvres exposeées ici, qui sont présentées sous
une forme différente, moins numérique, suggerent
d’autres aspects de l'original qui n'auraient pas été
explorés autrement.

Translating is crucial since humans started
communicating with each other millennia ago.
The very act of communicating can be understood
as a form of translation; I'm translating what | feel
| want to say into signs, whether these are spoken
words, hand gestures or a hand-written letter.
The more the world got interconnected over

the past decades, the faster we realised how
emotionally and psychologically demanding

it is to create a shared common ground where

we don’t presume that what we say won’t be
understood by everybody in the way we originally
wanted. This is a difficult task that reminds me

of what Walter Benjamin wrote about translators;
he proposed that a real translation is transparent,

ET ME D'AT'QU ES ? that the final achievement of all translations
is the attainment of the conclusive language
LIMINALTERRITORIES entrevie ISSUE #04 23
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"Les logiciels et le materie
a la production de ['ceuvre.”

DA: Language has alwaps
plaved a significant role in
how we come to think about
and theorise (new) media
practice. In the exhibition,
lwas struck at how manyp
different forms of translation
there are in the difjerent
artworks. I'm thinking
particularly about Patatap
by Jono, which appears to
be a wonderfullp generative
game, but there are many
more! I'm alwaps reminded
that translation isn’t solelp
a project of copving (as it

IS often understood) but it

is productive - it makes a
third thing or space distinct
Jrom what came before. How
might translation figure in
the exhibition for pou, and
more generallp for digital
and media art practices?

in a way that the original rises into a higher
linguistic air. Taking inspiration from Plato’s
theories, it is as if everything, even the original,
was a version of a purer idea that can be hinted
at by translating it into other forms. In this sense,
the works exhibited here that are presented

in a different, less digital form, suggest other
aspects of the original that would have not been
explored otherwise.
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DA : UN CERTAIN NOMBRE
D’CEUVRES D’ART JOUENT
AVEC DIFFERENTES

RESOLUTIONS
D’AFFICHAGE - CERTAINES
SONT EN TRES HAUTE

RESOLUTION (IKUTA),
D’AUTRES SONT
DELIBEREMENT BASSES
(CAMPBEL.L, PFEIFFER),

UNE EST HYPERREELLE
(KATZ) ET QUELQUES-
UNES SONT ENTIEREMENT
HORS DE L’ECRAN. LA
RESOLUTION EST UN
SYSTEME DE VALEURS EN
SOl DANS LA PRATIQUE
NUMERIQUE. PEUX-TU
NOUS EN DIRE PLUS
SUR LES ESPACES
INDISTINCTS DU REALISME
ET SUR L'UTILISATION
D’CEUVRES  D’ART NON
TECHNOLOGIQUES
POUR PARLER DE
THEMES NUMERIQUES ~?

DA A number of the artworks plap
around with difjerent resolution
displays - some are super high resolution
(Ikuta), some are purposefully low fi
(Campbell, Pleiffer), one is hpperreal
(Ratz) and a few are outside of the
screen entirelp. Resolution is a value
spstem unto itself in digital practice.
Can pou tell us more about the blurred
spaces of realism and using non-
technological artworks to talk

about digital themes?

FL :Ja toujours été fasciné par la fagon dont
les artistes et les créateurs ressentent le besoin
de supprimer ou d’ajouter des détails dans leurs
ceuvres, qu’il s’agisse d’'un roman, d’une sculpture
en marbre ou d’une performance sur Skype,

en fonction de ce qu’ils souhaitent transmettre
ou suggeérer au public. Un manque de détails
n’entraine pas nécessairement une confusion

ou une représentation amoindrie de la réalité ;

le fait méme que l'artiste décide de présenter

le moins de détails possible fournit des informations
au spectateur. Je pense que, ce qu’un ceil
contemporain et exercé pourrait percevoir comme
une représentation fideéle de la réalité serait

trés probablement considéré comme illisible

par une personne d’une autre époque

ou d’une autre culture. Lorsque Claude Monet

a exposé Impression, soleil levant en 1874, il a été
critiqué par ses contemporains parce que

le tableau ressemblait a une esquisse enfantine
comportant des taches colorées et aucune forme
distincte. Je voulais explorer dans I'exposition
I'appréhension de la «résolution» en tant que valeur
culturellement informée en invitant des artistes
qui travaillent avec des outils numériques depuis
de nombreuses années - étant souvent parmi

les premiers a adopter les nouvelles technologies
des qu’elles sont mises a la disposition du public -
sans pour autant en faire le point central de leur
travail. Au contraire, leur pratique est influencée
par leur expérience des logiciels et des équipements
informatiques d’une fagon qui va au-dela

de la compétence technique et qui refléte I'approche
du public contemporain a I'égard des artefacts
numeériques ; les uns comme les autres savent
comment fonctionnent Internet ou un smartphone,
c’est une information qu’ils considérent tacitement
comme acquise.

I've always been fascinated by how artists

and creatives feel the need to remove or add
details in their works, whether it is a novel,

a marble sculpture or a performance on Skype,
depending on what they would like to convey

or suggest to the public. A lack of details doesn’t
necessarily lead to confusion or a lesser
representation of reality; the very fact that the artist
decides to present as fewerless details as possible
provides information to the viewer. | believe that
what a contemporary, trained eye might perceive
as a faithful representation of reality would quite
likely be deemed as unreadable by someone from
another time or culture. When Claude Monet
exhibited Impression, Sunrise in 1874, he was
criticised by contemporaries because the painting
looked like a rather childish sketch featuring
colourful stains and no distinguishable shapes.

| wanted to explore the understanding

of “resolution” as a culturally informed value

in the exhibition by inviting artists who have been
working with digital tools for many years, often
being among the firsts to adopt new technology
as soon as they were made available to the public,
and that doesn’t don’t make it the whole point

of their work. Instead, their practice is influenced
by their experience with digital software

and hardware in a way that goes beyond

the technical skill and that mirrors the approach
of the contemporary public towards digital
artefacts; both the parts know how the internet
or a smartphone work,it is an information

they tacitly take for granted.

DA : UN CERTAIN NOMBRE
D’ARTISTES AVEC
LESQUELS TU AS CHOISI
DE TRAVAILLER SONT
EGALEMENT ENGAGES
DANS LA FABRICATION ET
LA DISTRIBUTION DE NFT.
IL Y A EU BEAUCOUP DE
CONTROVERSE AUTOUR
DES NFT PROPRES ET DES
COUTS ENVIRONNEMENTAUX
ET ENERGETIQUES
NON COMPTABILISES
QUE LART NUMERIQUE
ENGENDRE. EST-CE UN
SUJET QUI TE PREOCCUPE
EN CE MOMENT 2?

DA A number of artists pou have choser
o work with are also engaged in making
and distributing NF'Ts. There has been a
lot of controversp around clean NF'Ts
and the unaccounted for environmental
costs and energp that digital art creates.
s this something on pour mind right now:?

L. : Cest certainement le cas. La technologie
qui sous-tend les NFT doit étre améliorée

pour devenir durable et c’est un processus

qui demande du temps et un effort collectif.

Plus les artistes, les collectionneurs et les experts
feront pression pour un changement dans

cette direction, mieux ce sera. Lart numérique,

en particulier lorsqu’il est présenté en ligne,

est souvent présenté comme inclusif du simple fait
qu’il est accessible a I'aide d’un navigateur Web mais,
pour moi, le terme «inclusif» a un sens plus large ;
il devrait étre produit et présenté de maniére

a consommer le moins d’énergie possible.

C’est un probléme qui concerne les appareils mémes
que nous utilisons pour profiter de ces ceuvres ;
les iPhone, tablettes, ordinateurs portables

et autres sont produits avec un colt énorme

pour la planéte ; ainsi, dans ce sens tordu, les NFT
sont I'incarnation de ces relations problématiques
gue nous avons avec nos ressources. C'est un aspect
qui joue déja un grand rdle dans la discussion
concernant la production et la gestion des NFT

et nous devons tous prendre position.

It certainly is. The technology behind NFTs must
be improved in order to become sustainable

and this is a process that takes time and communal
effort. The more artists, collectors and experts
push for a change in that direction the better.
Digital art, especially when displayed online,

is often presented as inclusive for the mere fact

it can be reached with a Web browser but, for me,
“inclusive” has a broader meaning; it should

be produced and displayed in a way that consumes
as least energy as possible. It is a problem

that concerns the very devices we use to enjoy
these works; iPhone, tablets,laptops and so on

are produced at an enormous cost for the planet

so, in this twisted sense, NFTs are the embodiment
of such questionable relationships we have with our
resources. It’s an aspect that is already playing

a big role in the discussion concerning the production
and management of NFTs and we all musttake a position.
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UN REGARD
PROFOND

SUR LENVERS

DU DECOR

TECHNOLOGIQUE
DI FLORIAN WG,

Attention, il y a de fortes chances qu’en sortant de cette exposition,
vous repartiez avec de nouvelles connaissances inattendues sur les
systémes technologiques dissimulés de notre quotidien technologique.
Si vous le voulez bien. Laissez-vous surprendre par I'aspect visuel, mais
également laissez-vous aller a chercher plus loin. Je vais vous donner
un apergu de ce que les ceuvres présentées peuvent apporter en plus
de la splendeur visuelle d’'une ceuvre d’art contemporain quelconque.
Un apercgu, en profondeur, de “l'arriére-plan” des systémes qui se
dissimulent dans la technologie de tous les jours.

La possibilité de voir ces éléments a commencé au moment ou les
commissaires d’exposition ont décidé de ne plus cacher le cablage, les
ordinateurs et les lecteurs multimédias lors de la présentation d’ceuvres
d’art (vidéos ou numériques). Au lieu de cela, ils les incorporent dans

la forme de I'exposition, créant involontairement des visiteurs qui sont
familiers avec tous les éléments nécessaires a une telle présentation.
Cette approche post-média de I'exposition peut étre attribuée a la
connaissance croissante de ce type de technologie, due a I'accessibilité
croissante du divertissement a domicile. Mais ces nouvelles formes de
présentation des ceuvres d’art étaient particulierement nécessaires
pour que le public puisse apprécier tout le savoir-faire de l'artiste qui a
participé a la création. Dans I'art numérique, ce savoir-faire a une trés
forte composante technologique. En présentant les ceuvres de cette
maniére, le public a la possibilité de plonger plus profondément dans

le processus, de la méme maniére qu’en regardant de prés chaque
coup de pinceau, mais en méme temps, cela lui permet de voir I'envers

du décor ou les éléments constitutifs de I'ceuvre. Expliquer au public

le fonctionnement des systémes avec lesquels les artistes travaillent.
J’aimerais vous présenter brievement certaines des piéces que I'on peut
trouver dans cette exposition.

En regardant au-dela du zoetrope et de sa capacité a créer des images
en mouvement a partir d’'une image fixe et des animations hypnotiques,
belles, spatiales et organiques des “Latent Doodles” d’Helena Sarin,
vous verrez combien elles révelent I'efficacité menagante des réseaux
informatiques génératifs (GAN ou Generative Adversarial Networks)
qui sont visibles dans chaque image et qui calculent toutes les options
possibles, ne laissant aucun espace entre elles. Méme si le fait de
travailler avec ces systémes élaborés permet a la pratique de Sarin
d’introduire une certaine imprévisibilité dans son travail, qui appelle a

la ré-imagination - laissant tant de choses a trouver a travers I'ceil de
I'artiste - elle visualise d’autre part comment des milliards d’options
peuvent étre simplement explorées par les systémes artificiels, au-dela
de I'incalculable, prédisant tous les résultats possibles et ne laissant rien
au hasard. Dans cette ceuvre, on voit comment cela raméne a la nature
organique, mais aussi comment cette méme technique peut rendre
accessibles des systémes sans erreurs possibles et des calculs d’options
artificielles.

La tres forte, inquiétante et pourtant belle série de toiles basées sur
des portraits du baroque francgais intitulée “Studies of Collage of
Paintings for Humanity” (2020) de Yuma Kishi renvoie le méme effet.
Dans cette image contemporaine de transition ou de morphologie, vous
avez un sentiment de mouvement. C’est reconnaissable, cette série
joue avec I'histoire de 'art, et montre beaucoup de savoir-faire. Mais
si vous y regardez de plus pres, elle dévoile également les logiciels de
reconnaissance faciale et montre la précision des systémes de détection
des visages. |l suffit de peu de choses pour qu’ils reconnaissent un
visage.

- Les titres resteront-ils les mémes ? Ou seront-ils également
modifiés ?

J’aimerais vous mettre au défi de regarder une fois de plus votre ceuvre
d’art préférée, en réfléchissant aux astuces qui pourraient étre utilisées
pour que les illusions puissent résoudre des problémes pratiques, ou

a la maniére dont vous fonctionnez en tant qu’utilisateur au sein de
I'infrastructure visée, ou encore au rbéle que vous jouez en observant
I'observé. Déballer cette exposition d’'une maniére différente. Voyons ce
que vous allez voir et apprendre.

Florian Weigl est commissaire d’exposition au V2_, Lab for the Unstable
Media. En tant que commissaire et chercheur, il s’intéresse a I'art et

a la technologie contemporaine en tant que reflets de la société, en
collaborant avec des artistes dans le développement d’un dialogue
critique, d’'une réflexion artistique et d’'une recherche orientée vers la
pratique. Il travaille a la fois sur I'exposition et la co-production d’ceuvres
et de recherches. Parallélement a son travail a V2_, Florian travaille en
tant que commissaire indépendant, conférencier invité et conseiller.
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A DEEP LOOK IN,
INTO THE
TECHNOLOGICAL

"BACKSIDE"

d

(-

BY FLORIAN W

G

systems in the everyday technology

through some of the inside that can

animations of Helena Sarin’s Latent

Be warned, there is a good chance that by walking out of this exhibition
you'’ll leave with some unexpected new acquired knowledge about
underlying technological systems of our everyday technology.

If you’ll let it. Be amazed by the visual aspect, but let yourself look
further. | will share some insight into what the presented works could
give in addition to the visual splendor of a regular mindbuppeling
contemporary artwork. A peak, deep into this ‘backside’ of the hidden

and everyday systems.

The possibility to get these insights started at the moment curators
decided to no longer hide the cabling, computers and media-players
when presenting (video- or digital-) artworks. But instead incorporate
them into the presentation form, unintentionally creating visitors that
are familiar with all the necessities for such a presentation. This post-
media approach to presentation can be traced back to the allround
increasing knowledge of this type of technology, due to the growing
accessibility in home entertainment. But these new forms of presenting
artworks were especially needed for the audience to appreciate all of
the artist’s craftsmanship that went into the creation. In digital art this
craftsmanship has a very strong technological component. Presenting
it this way gave the appreciator the opportunity to dive deeper into

the process in a similar manner as looking closely at every single paint
stroke, but at the same moment this allowed the audience to look into
the backside or building blocks of the work. Explaining it’s audience the
workings of the systems the artists work with. I'd like to briefly take you

be found.

By looking beyond the zoetrope and its ability to create moving images
from still frame and the mesmerising, beautiful, spacey yet organic

Doodles you’ll see how much it

gives away about the threatening efficiency of the underlying computer
generative networks (GANs or Generative Adversarial Networks) that
are visible in every frame which calculates every possible computable

option, leaving no space in between. Even when working with these
elaborate systems allows Sarin’s practice to introduce a certain
unpredictability into her work, which appeals to reimagination - leaving
so much to find through an artists’ eye - it on the other hand visualizes
how simply billions of options can be explored by the artificial systems,
beyond the incalculable, predicting every possible outcome and leaving
nothing to chance. Within the work you see how this brings it back

to the organic nature but also shows this same technique can make
systems without possible errors and artificial options calculation
accessible.

The very strong, eerie yet beautiful series stilled canvases based on
French baroque portrait paintings in Studies of Collage of Paintings
for Humanity (2020) by Yuma Kishi does something similar. Within
this contemporary image of transition or morph you get a sense of
movement. It’s recognizable, playing with art history, showing a lot of
craftsmanship. But if you look closely it also unwraps face recognition
software and shows how accurate face detections systems are. How
little is needed for it to recognize a face.

- Will the title stay the same? Or will they also be adjusted?

I would love to challenge you to look at your favorite artwork once

more, thinking about what tricks could be used so illusions can solve
practical problems, or how you function as a user within the addressed
infrastructure, or what your role is in observing the observed. Unpacking
this exhibition in a different way. Let’s see what you’ll see and learn.

Florian Weigl is curator at V2_, Lab for the Unstable Media. As curator
and researcher he is interested in art and contemporary technology
reflecting on society, in collaboration with artists in the development
of critical dialogue, artistic reflection and practice-oriented research.
Working on both presenting and co-producing works and research.
Alongside his work at VV2_, Florian works as independent curator, guest
lecturer and advisor.
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FL : DANS NOMBRE DE TES
CEUVRES, TU EXPLORES LA
RELATION ENTRE L’HOMME
ET SON ENVIRONNEMENT,
L’ECHANGE RECIPROQUE
D’ACTIONS ET DE
RESULTATS. PEUX-TU ME
PARLER DU ROLE JOUE
PAR LA TECHNOLOGIE
DANS TA PRATIQUE <2

FL: In manp of vour works pou explore
the relationship between humans

and their surroundings, the reciprocal
exchange of actions and resulls.

Can pou tell me about the role plaped
by technology in pour practice?

1. ROSANA ANTOL. :

Avant, je ne comprenais la technologie seulement
comme un outil, et non pas comme une voie
philosophique et conceptuelle. Ma relation avec elle
était plus fonctionnelle, enregistrant mes performances
en vidéo pour matérialiser quelque chose d'intangible.
Ce n’est qu’a partir de mon exposition ‘Virtual
Choreography’ a la Arebyte Gallery de Londres

en 2016 - oU hous nous sommes rencontrés -

que mon travail a été en totale communion

avec la technologie. ‘Virtual Choreography’

est une plateforme interactive en ligne fonctionnant
comme une base de données ouverte de mouvements
et de gestes banals. Ces derniéres années, j'ai fait
des recherches sur la cybernétique, en approfondissant
I’écoféminisme et en lisant des théoriciens comme
Donna Haraway. Ses essais prennent la science

et la technologie comme points de départ

(par exemple, le concept de «cyborg»), mais elle
ajoute a ces concepts un fort développement

de la politique et de la poétique, et ceux-ci
pourraient étre relocalisés dans le monde

de I'art. C'est quelque chose qui m’'intéresse,

une transgression de nos constructions et frontiéres
quotidiennes. Actuellement, je suis en train d’initier
un nouveau développement de mon travail

pour engager ma pratique artistique dans la réalité
virtuelle et les nouvelles technologies,

et en la fusionnant avec des données scientifiques
pour mettre en évidence des sujets environnementaux.
Lun d’eux est un espace virtuel : SRGSM, sur

la plateforme open-source WebXR Mozilla Hubs.
Nous donnons la parole a des créatures marines
dans un récit fictif, afin de susciter des questions

et une prise de conscience sur le changement
climatique et la problématique des océans dans

une perspective non anthropocéne. Lautre projet
sur lequel je travaille avec Artbiztech fonctionne
également comme une plateforme virtuelle,

ol nous créons un espace d’auto-identification,

en donnant une voix et des formes a toutes sortes
de genres, d'identités et de constructions,

un nouvel univers en constante évolution créé

en collectant des données dans le monde entier
avec la participation du public numérique.

FL : DANS INSTRUCTIONS
TO KISS, TU INTERROGES
LA FACON DONT
NOUS REAGISSONS AU
DEPLACEMENT ET AUX
MOUVEMENTS QUOTIDIENS
EN EMPLOYANT UNE
TECHNIQUE QUI M’A

RAPPELE LE THEATRE
EPIQUE DE  BERTOLT
BRECHT, A SAVOIR

L ENONCIATIONDECHAQUE
PETIT GESTE SUR UN
TON DE VOIX MONOTONE
ET DETACHE. PEUX-TU
DEVELOPPER CE POINT ?

/I in instructions to Kiss,

pou question how we react to the
displacement of everpdap movements
by emploving a technique that reminded
me of Bertolt Brecht’s Epic Thealre,
namely bp enunciating each small
gesture in a monotone, detached voice tone.
Can pou expand on this?

The grey area where two or more forces touch
each other isl used to understand technology

only as a tool, but not as a philosophical and
conceptual path. My relationship with it was
more functional, recording my performances

in video to materialize something intangible.

It was not until my exhibition ‘Virtual
Choreography’ at Arebyte Gallery in London

in 2016 - where we met - that my work was

in total communion with technology. ‘Virtual
Choreography’ is an interactive online platform
working as an open database of mundane
movements and gestures. In the last few years

| have been researching cybernetics, going deeper
into ecofeminisms and reading theorists like Donna
Haraway. Her essays take science and technology
as departure points (i.e. the concept of ‘cyborg’),
but she adds to these concepts a strong development
of politics and poetics, and these could be
relocated within the art world. This is something
that interests me, a transgression of our everyday
constructions and frontiers. Currently | am initiating
a new work development to engage my artistic
practice with Virtual Reality and new technologies,
merging with scientific data to highlight
environmental topics. One is a virtual space:
SRGSM, on the open-source WebXR platform
Mozilla Hubs. We are giving voice to sea creatures
in a fictional narrative, raising questions

and consciousness about climate change and ocean
problematics through a non anthropocene perspective.
And the other project | am working on with
Artbiztech, it works as a virtual platform too,
where we are creating a space for self
identification, giving voice and shapes for all kinds
of genders, identities and constructions,

a continuously changing new universe made

with collecting data worldwide with the digital
public participation.

R : Bertolt Bretch est une référence importante
dans mon travail performatif. Son utilisation

de la répétition, de la narration et de I'absurde

a été tres influente dans ma pratique. Ainsi I'objectif
de considérer le public comme des penseurs actifs
(et non de simples observateurs) et des participants,
crée un ensemble immersif pendant I'action.

Avec I'ceuvre «Instructions to kiss», j’ai soulevé

la question de savoir ce qui se passerait

si nous prenions conscience de nos mouvements
automatisés. J'étais en résidence artistique

a Buenos Aires quand j'ai été invitée a faire

une performance siir mon lieu de travail,

mon studio étant aussi ma chambre. Tout le monde
était le bienvenu et une seule personne a la fois
pouvait entrer. Une lumiére rouge, une température
trés élevée et un environnement trés intime.
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#1 ROSANA ANTOLI
Instructions to Kiss, 2016
Video, digital, 3'53”, HD, sound, color,
Commissioned by UV Estudios, Buenos Aires

Une caméra devant une chaise vide et des écouteurs.
Chaque participant a été enregistré en train d’écouter
et de réagir a une voix froide manipulée par ordinateur,
un audio composé d’un texte extrait d’internet

qui décrivait des instructions pour apprendre
«Comment embrasser». «kEmbrasser» est

un mouvement trés automatisé et intime, et nous

le faisons toujours accompagné d’une autre personne.
Que se passerait-il si nous décontextualisons cette
action et que nous la faisons seul ?

Que se passerait-il si nous prenions conscience

de nos propres chorégraphies automatiques ?

La vidéo qui en résulte est une composition d’étres
différents, qui bougent et chorégraphient leurs
corps de maniére trés différente, en écoutant

le méme son. Cet exercice devient quelque chose
de fantastique et d’absurde. Il crée également

une empathie avec le spectateur et nous améne

a nous interroger sur nos actions quotidiennes.

/
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Bertolt Bretch is an important reference

in my performative work. His use of repetition,
narrative and absurdity has been very influential
in my practice, and the aim of considering

the audience as active thinkers (not mere
observers) and participants, creating an immersive
whole during the action. With the work ‘Instructions
to kiss’ | raised the question of what would happen
if we became aware of our automatised movements.
I was in an art residency in Buenos Aires when

| was invited to do a performance in my workplace
there, my studio was also my bedroom. Everyone
was welcome and only one person at the time
could enter. A red light, very high temperature
and a very intimate environment. One camera

in front of an empty chair and some headphones.
Each participant was recorded listening and reacting
to a cold computer manipulated voice, an audi
composed by an extracted text from the internet
that described instructions about ‘How to kiss.
‘Kissing’ is a very automatised and intimate
movement, and also we always do it accompanied
by another person. What will happen if we
decontextualize this action and we do it alone?
What would happen if we become conscious

of our own automatic choreographies?

The resultant video art is a composition of different
beings, moving and choreographing their bodies

in very different manners, listening to the same audio.
This exercise becomes something fantastic

and absurd. Creating also an empathy with the viewer
and making us question our quotidian actions.
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FL : LA REPETITION DES
GESTES, DES SONS ET DES
MOUVEMENTS  EST UN
ELEMENT CENTRAL DE
NOMBRE DE TES CEUVRES,
AU POINT QUE L’ON PEUT
TROUVER CES SCHEMAS
DANS LES COMPORTEMENTS
QUOTIDIENS. PEUX-TU NOUS
EN DIRE PLUS SUR CET
INTERET POUR LES ASPECTS
BANALS DE LA VIE <2

FL. The repetition of gestures, sounds
and movements is central in manp of your
works, to the point pou can find patterns in
everydap behaviours. Can pou tell more
about this interest in the mundane
aspects of life’

RA : e geste reste hors de portée des historiens.
Insaisissable par nature, le domaine du geste

est souvent considéré comme un sujet mineur.
Peu d’attention a été accordée aux histoires
politiques et aux luttes culturelles qui traversent
les différents langages du geste, du style

et des attitudes corporelles. Notre “Mundane”
incarne notre routine, notre activité quotidienne
et nos habitudes ordinaires. Aprés mon master

au Royal College of Arts, j'ai rédigé mon mémoire
intitulé «Social Choreography : Everyday Gestures
As a Political Act of Resistance (and absurdity
within performance art)». Cette recherche s’écarte
d’'une compréhension du geste comme une mise
en ceuvre de l'inscription culturelle dans le corps
et se concentre sur I'exploration de notre
comportement et de nos gestes quotidiens

a travers des chorégraphies et des performances,
et comment ils sont transformés du banal

a I'exacerbé, du politique a I'absurde comme
résistance contre un paradigme. Lorsque nous
essayons d’archiver ou de traduire un geste,

c’est presque comme si nous faisions quelque
chose d’utopique, car il s’agit d’essayer de capturer
le transitoire, I'éphémeére et de le rendre tangible.
Parfois, je me sens comme une archéologue

des gestes qui cherche a archiver les mouvements,
en orchestrant certains a distance, tout en

les cartographiant dans une relation individuelle.
En conclusion, les gestes construisent notre
identité qui peut changer en fonction de notre
environnement et de notre culture. Par conséquent,
les gestes ont une charge politique et sociale

en fonction de leur paradigme. Le geste peut tre
examiné comme un espace de résistance,
s’engageant avec la grammaire transformative

et les codes expressifs actuels.

Gesture remains beyond the grasp of historians.
Elusive by nature, the domain of gesture is often
overlooked as a minor subject. Little attention

has been paid to the political histories and cultural
struggles that traverse the different languages

of gesture, style and body attitudes. Our Mundane
epitomizes our routine, our day-to-day activity
and our daily ordinary habits. After my masters

at Royal College of Arts, | wrote my dissertation
‘Social Choreography: Everyday Gestures

As a Political Act of Resistance (and absurdity
within performance art)’ This research departs
from an understanding of gesture as an enactment
of cultural inscription in the body and focuses on
the exploration of our behaviour and everyday
gestures through choreographies and performances,
and how they are transformed from the mundane
to the heightened, from the political towards

the absurd as resistance against a paradigm.

When we try to archive or to translate a gesture,
it’s almost like doing something utopian, because
it’s about trying to capture the impermanent,

the ephemeral and about making that tangible.
Sometimes | feel myself as an archaeologist

of gestures who look to archive movements,
orchestrating some over distance, while mapping
them in a one-to-one relation. In conclusion,
gestures construct our identity, which can change
depending on our environment and culture.
Therefore, gestures have a political and social
charge depending on their paradigm. The gesture
can be examined as a space of resistance, engaging
with transformative grammar and current
expressive codes.

FL: TONINTERET POURL’IA
A COMMENCE AU LYCEE. JE
SUIS CURIEUX DE SAVOIR
SI CEST TA PREMIERE
RENCONTRE AVEC LES
ALGORITHMES ET LES
ARTS VISUELS ; PEUX-
TU DECRIRE COMMENT
TU AS ABORDE CETTE
TECHNIQUE ? AS-TU ETE
INSPIRE PAR CERTAINS
PROJETS OU ARTISTES
EN PARTICULIER ard

FIL.: Yourinterest in Al started in

high school. I'm curious about

this pour first encounter with
algorithms and visual art, can pou
describe how pou approached this
techniquer Were pou inspired by some
projects or artists in particulars?

2. ROBBIE BARRAT :

Le premier artiste qui m’a viraiment impressionné

est Nam June Paik. Je crois que jai vu une de ses
expositions quand j'avais 13 ou 14 ans. Méme si
son travail portait sur la télévision, que je n’ai pas
connue en grandissant, j'étais tout a fait capable
de comprendre son travail et ses thémes (en
particulier la radiodiffusion) a travers le prisme
d’Internet. J’ai découvert les images créées par
I'lA pour la premiére fois au lycée, lorsque j'ai vu
un article sur le GAN qui comprenait de petits
exemples d’'images (128x128 pixels) générées par
un réseau entrainé sur des pochettes d’aloum.
J’étais vraiment fasciné par le réseau qui générait
des images dont certaines parties ressemblaient
a du texte mais n’étaient pas du tout lisibles. Cela
me semblait complétement étranger. Je me suis
demandé quelle part venait de la machine et quelle
part venait de la personne. J'avais désespérément
besoin de I'essayer moi-méme pour le découvrir,
et jai pu le faire parce que beaucoup de travaux
sur I'lA sont en open source. Les premiéres choses
que j’ai faites étaient de petits paysages, puis

j’ai essayé d’adapter I'idée du texte illisible aux
formes du corps dans des portraits de nus.

The first artist that | was really amazed by was Nam
June Paik. | think | saw one of his expositions when
| was about 13 or 14. Even though his work was
about television which | mostly grew up without, |
was absolutely able to understand it and his themes
(especially about broadcasting) through a lens of the
internet. My first introduction to images made with
Al was in high school when | saw a GAN paper that
included small 128%128 pixel examples of generated
images from a network trained on album covers. |
was really fascinated with the network generating
images with parts that resembled text but weren’t
readable at all. It just seemed completely alien to
me. | wondered how much was coming from the
machine and how much was coming from the
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FL : TU CONCOIS SOUVENT
TES CEUVRES COMME DES
RECEPTACLES CONTENANT
DE NOMBREUX MESSAGES
ET CODES, COMME S’IL
S’AGISSAIT DE MONDES
AUTONOMES QUI DEMANDENT
AU SPECTATEUR DE
DECHIFFRER LEURS
SIGNIFICATIONS SECRETES.
DANS QUELLE MESURE
CONSIDERES-TU QUE TA
PRATIQUE EST LIEE A
L’ALCHIMIE, DANS LA
MESURE ou LES
ALCHIMISTES TENTAIENT
DE PURIFIER, DE FAIRE
MURIR ET DE PERFECTIONNER
CERTAINS MATERIAUX <2

FL. «l-spstem html study» is a work
that explores the wap we interact
with electronic devices, in particular
our contemporary relationship with
interfaces. The visitor interacting
with pour work must use a pad in a
Jashion that reminds me of the 1990s
internet, when it took time to load and
enjop online materials. To a certain
degree, the act of looking at the

work displaped on the CRT monitor
feels close to an erotic tension, as a
vopeur looking through a peephole
that can get only few details and

IS not able to see everpthing at the
same time. What do pou think?

person, | desperately needed to try it myself to find
out, and | was able to because so much Al work

is open source. The first things | made were small
landscapes, and then | tried to adapt the idea of
unreadable text to body shapes in nude portraits.

RB : 1usais probablement que de hombreux
alchimistes n’étaient pas vraiment des alchimistes,
comme Nicolas Flamel par exemple. En intelligence
artificielle, il y a eu beaucoup de fantasmes

et de désillusions aussi... Ce qui me fascine

dans cette notion que tu évoques, c’est le rapport
a la mort. La pierre philosophale, le Saint Graal
des alchimistes, était un moyen de repousser
I’échéance fatale de la mort. Je crois que chaque
artiste, et chaque personne humaine sur Terre,
réve de laisser une trace, méme infime,

pour transcender cette échéance. J'espére donc
que mes ceuvres seront de tels vaisseaux,

des capsules temporelles et aussi des prétextes
pour faire vivre aux collectionneurs des aventures
intéressantes dans le monde réel ou celui

des données. C’est aussi la raison pour laquelle

je produis peu d’ceuvres en volume, mes colts

de production sont élevés et je travaille lentement.
Malgré le fait qu’elles soient basées sur des données
ou des informations virtuelles et éphémeéres,
j'aimerais que les ceuvres soient des objets de trés
grande qualité, autonomes et durables lorsqu’elles
quittent I'atelier. De plus, il y a souvent des poémes
quelque part, qui leur servent de colonne vertébrale.
Souvent, méme apreés leur arrivée chez

un collectionneur, je continue a les défendre,

nous les présentons a des prix ou des concours d’art.
Je mourrai un jour mais la vie de ces ceuvres,

je 'espére, ne sera jamais complétement terminée.

The piece was made because | have been thinking
a lot about natural beauty on/of the internet
lately, the internet is really ugly now, so part of
the project is just trying to make a ‘beautiful’
website today. | also think that the internet had

a type of natural beauty that has been lost with
speed. In the late 90’s or early 2000’s because
the internet was so slow, and almost nobody had
portable devices; to use the internet you had to go
into a special/dedicated computer room (either

a cafe or in your house), wait for the internet to
connect, and seek out content. Because of this

- people were a lot nicer online, it’s like writing a
handwritten letter, vs. now when a lot of people
today can have the internet in 5 seconds from
their phones, and not have to go anywhere to
access it. | really think that this atmosphere which
has been lost in favor of constant quick access
and infinite scrolling through feeds was a sort of

inherent beauty grown from the limits of being
online back then. The internet has grown into
something very quick and very accessible, but also
very repetitive. This piece is more of an exercise
(hence it being called a ‘study’), | really want to
make more work about these ideas soon.

FL . TES CEUVRES
EXPLORENT SOUVENT LES
LIMITES DU LANGAGE, TANT
DANS LA VIE QUOTIDIENNE
QUE DANS LES EFFETS
QU’IL. PRODUIT SUR NOTRE
FACON D’APPREHENDER
LA REALITE DANS UNE
PERSPECTIVEPLUSLARGE.
PEUX-TU NOUS EN DIRE
PLUS SUR CET INTERET
POUR LE LANGAGE ET LES
STRUCTURES SOCIALES ?

FL. Your works often explore the
limits of language, both in everpday
life and in the effects it produces in
the wap we understand reality from a
broader perspective. Can pou tell more
about this interest in language

and social patternsr?

3. GUILDOR : Il s’agit de voir les deux

cotés de cette structure : d’un coté, elle facilite

la communication. De l'autre, elle limite I'expression.
Je m’intéresse souvent aux seuils, qu’ils soient
physiques ou psychologiques, et jaime observer
quand et comment quelque chose devient autre
chose : quand le littéral devient poétique, quand
I'inhabituel devient commun, quand le personnel
devient mutuel. Travailler avec ou contre

ces frontiéres et les rendre poreuses me permet

de remettre en question les normes linguistiques

et sociales, afin d’explorer de nouvelles possibilités
et d’éviter de m’enfermer dans un systeme peut-étre
déja trop strict et constamment adopté par la routine.

Une autre fagon de répondre a cette question

est avec la premiére phrase du texte du premier
artiste présenté et la seconde du second :

La zone grise ol deux forces ou plus se touchent est
utilisée pour comprendre la technologie uniquement
comme un outil, mais pas comme un chemin
philosophique et conceptuel. Je pense avoir vu une
de ses expositions quand javais environ 13 ou 14 ans.

It comes down to the two sides of structure:

on one hand it facilitates communication.

On the other, it limits expression. I’'m often
interested in thresholds, whether physical

or psychological, and I like to observe when

and how something becomes something else:
when the literal becomes poetic, when the unusual
becomes common, when the personal becomes
mutual. Working with or against these boundaries
and making them porous, allows me to question
linguistic and social norms, so to explore new
possibilities and avoid getting stuck into a system
that might already be too strict and keeps being
adopted by habpit.

Another way to answer to this question

is with the first sentence of the first

featured artist’s text, the second of the
second, and the third of the third:

The grey area where two or more forces touch
each other is used to understand technology
only as a tool, but not as a philosophical and
conceptual path. | think | saw one of his
expositions when | was about 13 or 14.
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FL : TU AS DECLARE UN
JOUR QUE LA MANIERE

DONT L’EXPRESSION
PERSONNELLE PEUT
S’INSCRIRE DANS UNE

STRUCTURE ORGANISEE ET
FONCTIONNELLE ETAIT UN
THEME D’INTERET DANS TA
PRATIQUE. DEFINIRAIS-TU

TES CEUVRES COMME
DES PROJETS QUI
REMETTENT EN QUESTION
CETTE LIBERTE PAR UNE
APPROCHE CRITIQUE
ET PROVOCATRICE 2
SOUHAITES-TU QUE LE
PUBLIC DE TES CEUVRES
SOIT MIS AU DEFI 2

FL: You once stated that the wap personal
expression can_ fit an organised and
JSunctioning structure is a theme of
interest in pour practice. Would pou define
pour works as projects that guestion such
JSreedom with a critical, provocative
approach? Would pou want the public
of vour works to be challenged?

G:lLa disruption des pratiques établies

et les conflits qui en découlent sont essentiels
pour atteindre un équilibre en perpétuel
mouvement, et pour préserver le pluralisme
sans se perdre dans une vision hyper relativiste.
A ce titre, I'idée de confrontation est centrale
dans mon travail. Cependant, je privilégie

la subtilité a la provocation directe et, plutdt
que de viser une réaction forte et immédiate

du public, je veux qu’il ressente mon travail
comme familier au départ. C’est en rendant

le familier étrange, en utilisant souvent 'lhumour
et en révélant ses contradictions absurdes,

que je brouille ses normes et que j'engage

le public dans un espace ou l'altérité n’est pas
seulement accueillie mais aussi encouragée.

The disruption of settled practices and the disputes
that arise from this practice are vital in order

to reach an equilibrium which is constantly shifting,
and to preserve pluralism without getting lost

into an hyper relativist view. As such, the idea

of confrontation is central to my work. However,

| favor subtlety over a direct provocation and rather
than aiming for a strong and immediate reaction
from the public, | want them to feel my work

as familiar at first. It is by making the familiar odd,
often employing humour and revealing its absurd
contradictions, that | blur its norms and engage
the public in a space where otherness is not just
welcomed but also encouraged.

e b i TR T TR e e g e et A e =T T e el e bt N,

#7 GUILDOR

IRL, 2017

IRL is what happens to you while
your life is busy buffering
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FL : TA PRATIQUE EST AXEE
SUR LE RAPPROCHEMENT
ENTRELEMONDEPHYSIQUE
ET LE MONDE NUMERIQUE,
AVEC DES SCULPTURES
REALISEES A L’AIDE D’UN
MELANGE DE TECHNIQUES
ANCIENNES, MODERNES
ET FUTURISTES. JE CROIS
QUE CET ECLECTISME
REFLETE L’APPARENCE
DE TES SCULPTURES, DES
OBJETS HYBRIDES AUX
MULTIPLES FACETTES
QUI PRESENTENT AUTANT
D’INFLUENCES DIVERSES.
PEUX-TU ME PARLER
DE TON APPROCHE DE
LA FABRICATION DE
CES OBJETS, QU’ILS
SOIENT FAITS DE
PIXELS OU DE BRONZE ~?

FL. Your practice is_focused on
bridging the physical and digital
world with sculptures made with a
mix of ancient, modern and fituristic
techniques. I believe this eclecticism
mirrors the appearance of pour
sculptures, multifaceted hpbrid
objects featuring as manyp as diverse
influences. Can pou tell me about pour
approach to making objects, whether
thep are made of pixels or bronze?

4. AURIEA HARVEY :

Mon approche de la sculpture commence toujours
par une histoire ou une allégorie, quelque chose

qui fait partie de la culture. Il s’agit généralement
d’un mélange d’influences provenant

de la mythologie ou de ma vie. J’ai une certaine
image ou forme dans ma téte qui ne veut pas

me lacher. Et je la transpose en 3D. Souvent, j"ai un scan
3D de quelque chose qui me rappelle cette image
dans ma téte, ou qui, combiné a d’autres éléments,
m’emmeéne dans une bonne direction. Parfois, je dois
faire une impression physique et vivre avec pendant
un certain temps, et si I'idée ne me quitte pas,

je sais que je vais y revenir. L'éclectisme est en fait
une sorte de technique syncrétique qui consiste

a combiner plusieurs formes et a essayer

de reconstituer un tout a partir de fragments.

Il'y a sans aucun doute un lien entre la fagon

dont jassemble mes sculptures et la fagon dont

je commence mes sculptures numériques.

En raison des limites de format imposées par mes
imprimantes 3D, j'imprime généralement

les sculptures en morceaux. Les matériaux

que j'utilise pour assembler les fragments ont

une importance considérable. J'utilise des
compositions improbables de matériaux non
naturels (plastiques) et naturels (bronze)

et je m’efforce d’obtenir une surface dont la texture
défie toute logique quant a ce qui devrait

ou ne devrait pas étre fusionné en un tout.
Souvent, les ceuvres semblent un peu brutales,
car je m’interroge sur ce qui rend un matériau
pauvre et un autre précieux. J’espére qu’il subsiste
toujours une question sur les matériaux qui constituent
mes ceuvres.

My approach to sculpture always begins with

a story or allegory, something that is a part

of culture. Usually a mix of influences either
through mythology or from my life. | get a certain
image or form in my head that will not let go.
And | take that into 3D. Often | will have a 3D
scan of something which reminds me of the image
in my head, or which | feel when combined with
other things will take me in a good direction.
Sometimes | have to make a physical print

and live with it for a while, and if the idea still
won'’t let go, then | know I will return to it.

The eclecticism is really a kind of syncretic
technique of combining many forms and trying
to achieve a whole again from the fragments.
There is definitely a link between the way I’'m
putting my sculptures together and the way

I begin my digital sculptures. Because of size
limitations of my 3D printers | usually print
sculptures in pieces. The materials | use to

put the fragments together have tremendous

DANS THE MYSTERY, UN
CRANE, UNE PARTIE D’UN
VISAGE (LE TIEN ?) ET UN
OBJET QUI RESSEMBLE
A UNE ROSE SONT
ENTRELACES ENSEMBLE
ET LE RESULTAT ME
RAPPELLE LA SCULPTURE
BAROQUE, AVEC SES
REPRESENTATIONS
DRAMATIQUES DES
DESIRS TERRESTRES ET
DES SYMBOLES DE MORT.

FL.: In'The Mystery a skull, a part of a
Jace (vours?) and an obhject that looks
like a rose are intertwined together
and the result reminds me of Barogue
sculpture, with its dramatic depictions
of earthly desires and death symbols.

importance. Instead of seeking a unity of
materiality | am letting the materials tell part

of the story along with the form. | use unlikely
compositions of unnatural (plastics) and natural
(bronze) materials and strive to achieve a surface
which achieves a texture that defies some logic of
what should and should not be melded together
as one. Often the works look a bit brutal, as I'm
questioning what makes one material poor and
another precious. I’'m hoping there is always a
question of what something is actually made of.

AH : Dans les quatre premiéres versions

de The Mystery, j'utilisais une téte sculptée d’apres
mon imagination ainsi qu’un crane et une fleur

de tulipe que j'ai scannés en 3D en 2016. La tulipe
s’est transformeée en rose pour la version 4

de The Mystery, et ce n’est que dans la version 5
de The Mystery que j'ai commencé a utiliser

mon propre visage.

In the first four versions of The Mystery | was
using a head sculpted from imagination along
with a skull and tulip flower which | 3D scanned
in 2016. The tulip morphed into a rose

for The Mystery v4. And only in The Mystery
version 5 did | begin using my own face.
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FL : TU ES | AH : Je suis absol inspiré par Rome. 2 :
ACTUELLEMENT BASE'E Cette VI||een’ls’g::32dseoggsetnlfrllgsgrl;?\dp::llllc;n;z S L&L mail@%@physzqz/[@

A ROME, JE ME DEMANDE
DONC SI TU AS ETE
INSPIREE PAR L’HISTOIRE
DE LART LOCALE.
PAR AILLEURS, PEUX-TU
EXPLIQUER L’ORIGINE
DE CETTE CEUVRE <2

FL: You're currently based in Rome so
[ wonder whether pou were inspired by
the local art historp. Furthermore, can

pou explain the origin of this work?

#8 AURIEA HARVEY
The Mystery v3, 2021
printed resin, bronze, epoxy clay,
muslin, wax, pigment

40 x 16,7 X 15,7 cm

sculpture. Et aussi de la restauration, souvent en
remettant ensemble les choses d’'une maniére
anachronique ou matériellement curieuse. Les
spolia ! Les couches

archéologiques ! Les mythes ! Les reliques !

lls déclenchent mon imagination. Une grande
partie de ce que je fais est une réaction a l'utilisation
des machines : ordinateurs et imprimantes

qui fonctionnent avec tant de précision. Si je transpose
quelque chose de numérique dans la matiére physique,
je veux agir sur cette matiere, j'utilise peut-étre
une machine mais je ne suis pas une machine.

La sculpture physique est humaine et imparfaite,
je l'accepte. La joie de créer des sculptures
numeériques repose sur le fait que je peux faire

en sorte qu’elles soient faites avec le matériau
que je désire. Je n’ai pas non plus a me soucier
des lois de la physique, les contraintes sont celles
que je m'impose. J'aime jouer avec la Réalité Augmenté
parce qu’elle permet de placer cet objet virtuel a coté
de n’'importe qui, ou qu'il soit. Lorsque je réalise
une sculpture physique, je dois soudainement

me préoccuper de I'ingénierie, et parfois méme
de la composition chimique des substances

avec lesquelles je sculpte. Je me bats contre

les régles, si je peux. J'essaie de défier la physique
et la chimie. Ou du moins d’en donner 'impression.

I am absolutely inspired by Rome. I'm besotted

by it. It is a great city of sculpture. And also

of restoration, oftentimes putting things back
together in ways that are anachronistic or materially
curious. Spolia! Archeological layers! The myths!
The relics! They trigger my imagination. So much
of what | make is a reaction to using machines:
computers, and printers which operate with so much
precision. If | bring something digital into the physical
then | want to act upon it, | may use a machine
but | am not a machine. The physical sculpture
becomes human and flawed and | embrace that.
The joy of digital sculpture is that | can
algorithmically make the objects be made

of any material | desire. Also | don’t have to worry
about the laws of physics, the constraints are ones
I make for myself. | enjoy playing with AR because
it brings this impossible object to sit next to anyone
wherever they are. When making a physical
sculpture | suddenly have to worry about engineering,
and sometimes even the chemical makeup of the
substances I’'m sculpting with. | fight the rules,

if I can. | try to defy physics and chemistry.

Or at least appear to.
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FL AU FIL DES ANS,
TU AS EXPLORE
LE POTENTIEL CREATIF
DE NOMBREUX OUTILS
ET MEDIAS QUI, DU MOINS
A L’EPOQUE, NE FAISAIENT
GENERALEMENT PAS
PARTIE DES MOYENS
ACCEPTES POUR FAIRE DE
LART.QUELROLEJOUETON
BESOIN D’EXPERIMENTER

DES TECHNOLOGIES
DANS LE CONTEXTE
DE TA PRATIQUE ?

EL:- Querthe pears, Pou PV/;}//WP/J’ the

creative potential of manyp tools and
media that, al least at the time, weren’t
usuallp included amonyg the accepted
means to make art. What role does pour
need to experiment with technologies
plap in the context of pour practice?

AH : Via relation avec les machines avec lesquelles
je fais de I'art a toujours été ma relation la plus
importante. Quand tout va bien, je me sens

dans le flux et je suis plus a I'aise avec mes outils
numeriques que je ne le serai jamais avec quoi
que ce soit d’analogique. A ce stade, je pense

que c’est assez masochiste de faire de I'art

avec des ordinateurs. On a I'impression d’étre
trés étroitement contrdlé. Du Gatekeeper d’Apple
a Windows en tant que «service», en passant par
le bricolage constant sur Linux, il est plus difficile
que jamais de se sentir maitre des ordinateurs.

lls ressemblent davantage a des bétes sauvages
que les grandes entreprises vous laissent
apprivoiser pour en faire des animaux domestiques,
mais de temps en temps, ils vous mordent.

Quoi qu’il en soit, il y a eu une période ol j'étais épuisé
par tout cela et ou j'ai décidé de dessiner : fusain,
graphite sur papier. Aprés cette période, je suis
revenu a la technologie et c’est la que j'ai commencé
aimprimer en 3D. J’ai eu I'impression de collaborer
avec un robot, qui n’avait pas de “cerveau”.

My relationship with the machines | make art with
has always been my most important relationship.
When it’s going well | feel in the flow and I’'m more
fluent with my digital tools than | ever will be with
anything analog. At this point I think it’s quite
masochistic to make art with computers. It feels
very tightly controlled. From Apple’s Gatekeeper
to Windows as a “Service” to the constant tinkering
involved with Linux, computers are harder to feel
the master of now more than ever. They are more
like wild beasts that big corporations let you tame
for house pets, every now and again, they bite you.
Anyway, there was a period of time when | was burnt
out on it all and decided instead to draw: charcoal,
graphite on paper. After this period | returned

to technology and this is when I started 3D printing.
This felt more like collaborating with a robot,

it didn’t have a ‘brain’

< #9 AURIEA HARVEY
The Mystery v3, 2021
printed resin, bronze, epoxy clay,
muslin, wax, pigment
40 x16,7 x 15,7 cm

FL : TES CEUVRES
EXPLORENT LE CONCEPT
CULTUREL DE LA BEAUTE
ET DE LA MANIERE DONT
LES HUMAINS PERCOIVENT
LA NATURE QUI A LEURS
YEUX PEUT ETRE
ELEGANTE ET GRACIEUSE.
TU UTILISES LES OUTILS
NUMERIQUES D’UNE
MANIERE QUI DISSIMULE
LEUR PRESENCE, LAISSANT

LE SPECTATEUR
S’INTERROGER SUR DES
ANIMATIONS QUI SEMBLENT
SOUVENT PLUS REELLES
QUE LA VRAIE NATURE.
QU’EN PENSES-TU 2?

FL. Your works explore the cultural
concept of beauty and the perception
of how nature can be elegant and
gracefiulin the epes of humans.

You use digital tools in a wayp that
hides their presence, leaving the
viewer wondering at animations

that often look more real than the
real nature. What do pou think?

5. Luna Ikuta : von travail est

une combinaison multimédia de sculpture,

de médias numériques, de chimie et de botanique.
En transformant des plantes de tous les jours

en leur structure squelettique, nous sommes

en mesure de voir les réseaux vasculaires complexes
et les formes anatomiques d’'une maniére qui

est invisible a nos yeux dans la vie quotidienne.
Chaque ceuvre est une fenétre sur I'espace liminaire
entre la vie et la mort - un cimetiére botanique
vivant. Lorsqu’elles sont immergées sous l'eau,
elles se balancent et s’arquent doucement

avec le courant, exécutant une danse apaisante.
La plupart des plantes utilisées sont issues

de mon environnement immédiat, utilisant

des espéces communes & mon paysage natal.

Ces paysages floraux fantomatiques sont une autre
fagon de voir la nature, en utilisant le tissu végétal
comme support sculptural pour créer des paysages
d’un autre monde, a la fois étrangers et familiers.
En capturant ces ceuvres sur pellicule, le support
numérigque permet de vivre cette ceuvre d’une autre
fagon, car les plantes physiques finissent par

se désintégrer dans I'eau. Les films sont ma fagon
d’embaumer de fagon permanente les arrangements
en tant qu’art numérique, en les transformant

en boucles infinies pour que les gens puissent

les apprécier comme des natures mortes

en mouvement.

My work is a multi-media combination of sculpture,
digital media, chemistry, and botany. By transforming
everyday plants into their skeletal structure we are
able to view the intricate vascular networks

and anatomical forms in ways that are invisible

to our eyes in everyday life. Each work is a window
into the liminal space between life and death -

a lively botanical graveyard. When submerged
underwater they sway and arc gently with the current
performing a calming dance. Most of the plants used
are forged from my immediate surroundings, using
species that are common to my native landscape.
These ghostly floral landscapes are another way

of looking at nature, using plant tissue as the sculptural
medium to create otherworldly landscapes that
are foreign yet familiar. By capturing these works
on film, the digital media becomes another way

of experiencing this work for the physical plants
eventually disintegrate into the water. The films

are my way of permanently embalming

the arrangements as digital art, transforming

them into infinite loops for people to enjoy

them as moving still lifes.
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FL : AVEC LA NOUVELLE
SERIE QUE TU PRESENTES
A LIMINAL TERRITORIES,
TU EXPLORES QUELQUES
ELEMENTS RECURRENTS
DETES CEUVRES,COMMELES
FLEURS ET LES SURFACES

TRANSPARENTES
ALORS QUE TU REALISES
HABITUELLEMENT DES

COMPOSITIONS ANIMEES,
DANS CETTE SERIE, LES
PLANTES SONT COINCEES,
FIGEES, DANS DES BLOCS.
PEUX-TU M’EN DIRE PLUS
SUR CES CEUVRES ET SUR
LEUR LIEN AVEC LE RESTE
DE TA PRODUCTION <2

FL: With the new series pou present

at Liminal Territories, pou explore
a_few recurrent elements of pour works,
such as flowers and transparent surjaces.
While pou usually make animated
compositions, in this case the plants
are stuck, frozen, in blocks. Can pou tell me
more about these works and how thep
connect with the rest of pour production?

LI : Cette nouvelle série s’appelle Diphylleia

et al'intérieur de laquelle je présente une collection
de coquelicots Matilija. Ces nouvelles ceuvres sont
une extension de mes explorations botanicues sous
la forme d’un objet sculptural. Pour cette série,

j'ai exploré les moyens de prélever des échantillons
de mes travaux sur la botanique utilisés dans

mes films afin de créer des reliques physiques

des plantes transparentes. J'ai beaucoup d’expérience
dans l'utilisation de la résine grace a mes travaux
précédents, mais je voulais utiliser ce matériau

de maniére a soutenir les plantes comme si elles
étaient suspendues dans les cuves que j'utilise

pour filmer mes ceuvres. Bien que ces ceuvres soient
figées, elles semblent animées par les bulles

qui remontent a la surface comme elles le font
lorsqu’elles sont initialement immergées sous I'eau.
Elles invitent a regarder autrement les coquelicots
Matilija, et sont plus axées sur 'anatomie physique
que sur I'animation.

This new series is called Diphylleia and from

this series | am presenting a collection of Matilija
Poppies. These new works are an extension of my
botanical explorations in a sculptural object form.
For this series, | was exploring ways of taking
samples of the botanical works that were used

in the films to create physical relics of the transparent
plants. | have a lot of experience using resin from

my previous works, but | wanted to use this material
in a way that supported the plants as though they were
suspended in the tanks | use to film my works.
Though these works are frozen, they feel animated
with the bubbles rising to the surface as they do
when initially submerged underwater. They invite a new
way of looking at Matilija Poppies, and are more focused
on the physical anatomy rather than the animation.

FL : TU AS UNE FORMATION
EN ARCHITECTURE ET
JE ME DEMANDE
COMMENT CELA A
INFLUENCE TA PRATIQUE
EN TANT QU’ARTISTE.
Y A-T-IL DES ASPECTS
QUE TU AS EMPRUNTES

A L’ARCHITECTURE
ET QUI RESONNENT DANS
TES CEUVRES ACTUELLES?

FL. You have a background

in architecture so I wonder how this
influenced pour practice as an artist.
Are there anp aspects pou borrowed
[rom architecture that resonate

in pour current Works?

#10 LUNA IKUTA

Diphylleia : Matilija Poppy, 2021
sculptures

between .757-1” thick.

LI = J’ai une formation en design industriel

a Rhode Island School of Design et une certaine
expérience en architecture grace a mon travail
antérieur en tant que fabricant d’installations.

Le design industriel couvre un trés large éventail
de métiers. Ce que j'apprécie le plus dans cette
formation, c’est que je sais comment les choses
matérielles sont fabriquées. Etant quelqu’un

de trés actif, j'ai expérimenté toutes sortes

de choses : travail du bois, métal, céramique,
modélisation 3D, architecture, etc. En ayant

une compréhension fondamentale des différents
processus de production, je peux étre autonome
et c’est trés libérateur. En tant qu’artiste
indépendant, je participe a chaque projet,

de l'ceuvre finie a la documentation, en passant
par la construction de salles d’exposition entiéres.
Ma pratique va de la sculpture aux installations,
en passant par le mobilier, les médias numériques
et maintenant 'aquariophilie. Le plus grand défi
pour moi est de répondre a la question «quel genre
d’art faites-vous ?», car mes méthodes de création
changent constamment d’un projet a l'autre.

I have a background in Industrial Design from RISD
with some experience in architecture through my past
work as an installation fabricator. Industrial design
covers a very wide spectrum of trades. What | value
the most from this background is that | know how
material things are made. | am very hands-on

and have experimented with everything from
woodworking, metals, ceramics, 3D modelling,
architecture, etc. By having a foundational
understanding of various production processes

I can be autonomous and it’s very freeing.

As an independent artist, every project has my hands
on it from the finished artwork, documentation,

to building out entire showrooms. My practice ranges
from sculpture, installations, furniture, digital media,
and now aquarium art. The biggest challenge

is answering «what kind of art do you do?» since

my methods of making are always changing

per project.
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FL : LART DES NOUVEAUX
MEDIAS ETAIT

GENERALEMENT DEFINI

PAR LE DEGRE
D’INTERACTIVITE QU’IL
CONCEDAIT AU PUBLIC,
NOTAMMENT PAR
RAPPORT A D’AUTRES
MEDIAS TRADITIONNELS

COMME LA PEINTUREETLA
SCULPTURE. NOMBRE DE
TES CEUVRES REPOSENT
SUR LA PRESENCE ET
L’ACTION DU SPECTATEUR.
PEUX-TUMEPARLERDETON
PROCESSUS DE CREATION
LORSQUETUREALISESDES
CEUVRES INTERACTIVES ?

FL. New media art used to be generallp
defined by the degree of interactivity
that it conceded to the public, especially
against other traditional media such as
painting and sculpture. Manyp of pour
works relp on the presence and action
of the viewer. Can pou tell me something
about pour creative process when pou
make interactive wWorks?

6. JONO: Lorsqu’un peintre crée un tableau,
il s'appuie sur sa boite a outils de techniques pour
communiquer son idée. Wassily Kandinsky a utilisé
la couleur pour créer des formes géomeétriques

au début du 20e siécle, Robert Rauschenberg a
utilisé des objets trouvés pour sortir de la toile

et développer des «Combines» dans les années
1950 et, plus récemment, Julie Mehretu utilise

des techniques numériques complexes et des
superpositions pour faire entrer I'abstraction

dans le 21e siécle. Pour moi, I'interactivité est un ajout
extraordinaire a la bofte a outils toujours croissante
de l'artiste. Dans Patatap, I'interaction te permet
d’explorer I'ceuvre par toi-méme. Normalement,

on se promene dans une salle d’exposition

et on trouve son chemin jusqu’a un tableau.

Cela permet d’encadrer ton expérience de l'ceuvre
et, selon les circonstances, de changer radicalement
I'interprétation de I'ceuvre par le spectateur.
Linteractivité offre ce niveau de découverte

et d’exploration directement dans I'ceuvre. En tapant
sur I'écran, tu explores non seulement le vocabulaire
de I'ceuvre, mais tu participes également a I'acte
d’expression créative.

When a painter creates a painting, they rely

on their toolbox of techniques to communicate
their idea. Wassily Kandinsky used color to create
geometric shapes at the turn of the 20th century,
Robert Rauschenberg used found objects to break
out of the canvas to develop «Combines»

in the 1950s, and most recently Julie Mehretu
uses complex digital techniques and layering

to push abstraction into the 21st century. For me,
interactivity is a unique addition to the growing
corpus of tools in the artist’s toolbox. In Patatap,
the interaction allows you to explore the piece

for yourself. Typically you’d wander a gallery room
and find your way to a painting. This helps frame
your experience of the work and depending

on the circumstances drastically change the viewer’s
interpretation of the work. Interactivity provides
this level of discovery and exploration directly

in the piece. By tapping on the screen you not only
explore the vocabulary of the piece, but also

are a participant in the act of creative expression.

FL : LORSQUE TU DECRIS
PATAPAT, TU MENTIONNES
LA CONDITION DE
SYNESTHESIE, LA
STIMULATION D’UNE ENTREE
SENSORIELLE ENTRAINANT

DES EXPERIENCES
AUTOMATIQUES DANS
UNE AUTRE. CETTE

EXPERIENCE SENSORIELLE
PARTICULIERE A ETE UN
ASPECT CENTRAL DE LA
POESIEETDUSYMBOLISME
DU XIXE SIECLE, A UNE
EPOQUE OU LA REALITE
DEVENAIT UNE DIMENSION
A LAQUELLE ON VOULAIT
ECHAPPER,AUMOINSDANS
LES REVES. COMMENT
ENVISAGEZ-VOUS CE
TRAVAIL PAR RAPPORT AU
CONTEXTE PLUS LARGE
DE LA FAGCON DONT
NOUS AVONS TENDANCE
A INTERAGIR AVEC NOS
APPAREILS NUMERIQUES ?

FL: When pou describe Patapat., pou
mention the condition of Synesthesia, the
stimulation of one sensorp input leading

fo automatic experiences in another.
This particular sensorial experience has

been a central aspect in 19th centurp
poetry and Svmbolism, at a time when
reality was getting a dimension one wanted
loescape, at least in dreams. How do pou
see this work in relation to the broader
context of how we tend to interact with
our digital devices?

J s je me souviens bien, la derniére phase

de développement de la révolution industrielle
s’est achevée au 19éme siécle. Les usines offraient
une foule de nouveaux sens : images, sons, odeurs
et textures. L'art, a cette époque et depuis,
aintégré I'évasion, mais aussi I'interprétation.

Je pense qu’il en va de méme pour les artistes

de I'ére de la révolution Internet. Patatap a commencé
comme un site web et, en tant que site web,

il subvertit les attentes de ce que les sites web
typiques offrent. Un gif de chargement s’efface

et les utilisateurs se voient présenter des animations
et des sons trés réactifs, et non de longues pages
de texte et de publicités qui défilent. A cette époque
en 2014, j'espérais que le site web s’efface

pour les personnes et que seul persiste la curiosité.

If | remember correctly, the maturation

of the industry revolution concluded in the 19th
century. Factories provided a host of new senses:
sights, sounds, smells, and textures. Art at that
time and since has both incorporated escape,
but also understanding. | think it’s the same

for the Internet Revolution era of artists. Patatap
started as a website and as a website it subverts
the expectations of what typical websites offer.
A loading gif fades away and users are presented
with highly reactive animations and sounds,

not long scrolling pages of text and ads. At that
time in 2014, | hoped the website faded away

for people and what was left was curiosity.
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Sound Design: Lullatone, 1981
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FL : LART DES NOUVEAUX
MEDIAS ETAIT

GENERALEMENT DEFINI

PAR LE DEGRE
D’INTERACTIVITE QU’IL
CONCEDAIT AU PUBLIC,
NOTAMMENT PAR
RAPPORT A D’AUTRES
MEDIAS TRADITIONNELS

COMME LA PEINTUREETLA
SCULPTURE. NOMBRE DE
TES CEUVRES REPOSENT
SUR LA PRESENCE ET
L’ACTION DU SPECTATEUR.
PEUX-TUMEPARLERDETON
PROCESSUS DE CREATION
LORSQUETUREALISESDES
CEUVRES INTERACTIVES ?

FL: New media art used to be generallp
defined by the degree of interactivity
that it conceded fo the public, especially
against other traditional media such as
painting and sculpture. Manyp of pour
works relp on the presence and action
of the viewer. Can pou tell me something
about pour creative process when pou
make interactive Works:?

J: Lorsqu’un peintre crée un tableau,

il s’appuie sur sa boite a outils de techniques pour
communiquer son idée. Wassily Kandinsky a utilisé
la couleur pour créer des formes géométriques

au début du 20e siécle, Robert Rauschenberg a
utilisé des objets trouvés pour sortir de la toile

et développer des «Combines» dans les années
1950 et, plus récemment, Julie Mehretu utilise

des techniques numériques complexes et des
superpositions pour faire entrer I'abstraction

dans le 21e siécle. Pour moi, I'interactivité est un ajout
extraordinaire a la bofte a outils toujours croissante
de l'artiste. Dans Patatap, I'interaction te permet
d’explorer 'ceuvre par toi-méme. Normalement,

on se promeéne dans une salle d’exposition

et on trouve son chemin jusqu’a un tableau.

Cela permet d’encadrer ton expérience de I'ceuvre
et, selon les circonstances, de changer radicalement
l'interprétation de I'ceuvre par le spectateur.
Linteractivité offre ce niveau de découverte

et d’exploration directement dans l'ceuvre. En tapant
sur I'écran, tu explores non seulement le vocabulaire
de I'ceuvre, mais tu participes également a I'acte
d’expression créative.

When a painter creates a painting, they rely

on their toolbox of techniques to communicate
their idea. Wassily Kandinsky used color to create
geometric shapes at the turn of the 20th century,
Robert Rauschenberg used found objects to break
out of the canvas to develop «Combines»

in the 1950s, and most recently Julie Mehretu
uses complex digital techniques and layering

to push abstraction into the 21st century. For me,
interactivity is a unique addition to the growing
corpus of tools in the artist’s toolbox. In Patatap,
the interaction allows you to explore the piece

for yourself. Typically you'd wander a gallery room
and find your way to a painting. This helps frame
your experience of the work and depending

on the circumstances drastically change the viewer’s
interpretation of the work. Interactivity provides
this level of discovery and exploration directly

in the piece. By tapping on the screen you not only
explore the vocabulary of the piece, but also

are a participant in the act of creative expression.

FL : TES TRAVAUX
RECENTS IMPLIQUENT
LIA ET LHISTOIRE DE
L’ART DE MANIERE A CE
QUE CETTE DERNIERE
SOIT CONSIDEREE D’UN
POINT DE VUE CRITIQUE,
EN QUESTIONNANT
SES METHODES ET LA
MANIERE DONT ELLE EST
FACONNEE D’APRES LES
VALEURS CULTURELLES
D’'UNE EPOQUE DONNEE.
QUEL ROLE LHISTOIRE
DE LART JOUE-T-ELLE
DANS TES RECHERCHES ?

FL.: Your recent works involve Al and
art historp in a wayp that the latteris
considered from a critical perspective,
questioning its methods and how it is
Shaped afler the cultural values

of a given time. What role does art
historp play in pour research?

J I Lhistoire de I'art contient tant d’exemples
différents d’artistes qui tentent de comprendre

et d’exprimer le monde. Ce territoire est nécessaire
pour explorer - et m’aide a comprendre

et a décrire - les mondes numeériques que nous
habitons (consciemment et inconsciemment).

Art history holds so many different examples

of artists trying to understand, express,

and articulate the world. This territory is necessary
to explore and help me as I try to understand

and describe the digital worlds we (consciously

and unconsciously) inhabit.
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FLL : LES CORPS DANS
VOTRE TRAVAIL SEMBLENT
FIGES DANS UNE TENSION

PARFAITE, DANS DES
POSES QUI RAPPELLENT
LES SCULPTURES
MANIERISTES DU BERNIN
ET DE GIAMBOLOGNA.
QUEL ROLE JOUE
L’HISTOIRE DE LART

DANS TA PRATIQUE ET
TES RECHERCHES ?

FL: The bodies in pour work look frozen
in a perfect tension, in poses that remind
of Mannerist sculptures bp Bernini

and Giambologna. What role does art
history play in pour art practice

and research?

7. SASHA KATZ : Lorsque je vivais

a Moscou, j'avais I'habitude de passer beaucoup

de temps au Musée des Beaux-Arts Pouchkine.

C’est 'un de mes musées préférés a Moscou,

avec une brillante collection de sculptures. Les salles
«Proche-Orient ancieny, «Egypte ancienney, «Grece
ancienne» et «Renaissance» m’ont époustouflé

la premiére fois que j'y suis allée. Et j'y suis retournée
de nombreuses fois. Je pense que j'ai été profondément
influencée par ces collections. J'étais fascinée par

les formes organiques et délicates sculptées

dans le marbre. J’'adore les sculptures, qu'il s'agisse
d’une copie en platre ou d’une oeuvre réelle.

Je parcours constamment les blogs d'art et les collections
en ligne, mais j'apprécie surtout le sentiment de présence.
J'ai également été profondément inspirée par les rendus
de reconstitution des sculptures grecques et romaines
antiques, qui étaient pleines de couleurs.

While living in Moscow | used to spend plenty

of time in The Pushkin State Museum of Fine Arts,
it is one of my favourite museums in Moscow

with a brilliant collection of sculptures. The Ancient
Near East, Ancient Egypt;, Ancient Greece

and Renaissance rooms blew my mind the first
time | went there. And | went back many times.

I think that | was deeply influenced by these
collections. | was fascinated by the organic

and delicate shapes carved in marble. | adore
sculptures, no matter if it’s a plaster copy

or a real piece. I'm constantly browsing through
art blogs and online collections but | mostly
appreciate the feeling of presence. | was also
deeply inspired by the reconstruction renders

of the Ancient Greek and Roman sculptures

which were full of colors.

PAGE DE DROITE :

#12 SASHA KATZ

Eros the Bittersweet, 2021
Canvas

60 x75cm
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" Filippo a propose de Sasha Katz :
Les personnages de vos ceuvres
ont souvent un aspect lisse

qui me rappelle la platitude
totale des écrans electroniques,
comme s’ils avaient ete concus
specifiguement pour étre vues
SUr un ecran numerigue. "

Filippo about Sasha Katz:

The figures in pour works

often look smooth in a way
that reminds me of the
complete flatness of electronic
mondtitors, as if thep were made
specificallp to be seen on a
digital screen.

FL : DANS EROS THE

BITTERSWEET,
DEUX PERSONNAGES
ANDROGYNES SE
REGARDENT DANS LES
YEUX AVEC UNE ATTITUDE
EXTATIQUE. PEUX-TU
NOUS EN DIRE PLUS SUR
L’ORIGINE DE CETTE
CEUVRE ? QU’EST-CE QUIT’A
INSPIRE SA REALISATION ?

FL: In Fros the Bittersweet, fwo
androgunous figures look into each
other's epes with an ecstatic attitude.
Can pou tell more about the origin of this
works? What inspired pou to make it?

SK : Je vis 2 Athenes parmi les déesses,

les dieux et les poétes de la Gréce antique

dans diverses incarnations et il m’est impossible

de les ignorer dans mon travail. Cette piece

est mon ode a Aphrodite, a la poésie de la poétesse
grecque archaigque Sappho et a I'amour tel qu’il est.
«Eros the Bittersweet» est mon exploration du désir
féminin, de la vulnérabilité et de la sexualisation

non toxique du corps féminin du point de vue

de la femme. Aimer, accepter et ne jamais juger.

I'm living in Athens among Ancient Greek
Goddesses, Gods and poets in various embodiments
and it’s impossible to ignore them in my work.
This piece is my ode to Aphrodite, the poetry

of Archaic Greek poet Sappho and Love as it is.
«Eros the Bittersweet” is my exploration of female
desire and vulnerability and non-toxic sexualization
of the female body from the female point of view
Loving,accepting and never judging.

FL : LES PERSONNAGES
DE TES CEUVRES ONT
SOUVENT UN ASPECT
LISSE QUI ME RAPPELLE
LA PLATITUDE TOTALE DES
ECRANS ELECTRONIQUES,
COMME S’ILS AVAIENT ETE
CONCUS SPECIFIQUEMENT
POUR ETRE VUES SUR
UN ECRAN NUMERIQUE.
PENSES-TU A LA FACON
DONT LE PUBLIC VOIT
TES CEUVRES LORSQUE
TU LES REALISES 2?

FL: The figures in pour works often look
Smooth in a wap that reminds me of the
complete flatness of electronic monitors,
as if thep were made specificallp to be
seen on a digital screen. Do pou think abouit
how the public sees pour works when

pou make them? and research?

SK : 0uj, elles sont trés numériques.

J’ai expérimenté différents supports pour exposer
mes ceuvres et les impressions sur des textures
semi-brillantes sont pour moi aussi belles

que les écrans. J'ai également essayé I'impression
sur toile qui change complétement la sensation

de 'ceuvre. Je les ai imprimées pour les collectionneurs
qui ont acheté mes ceuvres en tant que NFT

et j’ai vraiment apprécié ce processus de travail

avec des objets physiques.

Yes, they are very digital. | experimented

with different mediums for displaying my works
and prints on semi-glossy textures look as good
as the screens for me. | also tried canvas printing
which completely changes the feeling of the work.
| printed them for the collectors who bought

my works as NFTs and really enjoyed the process
of working with physical objects.
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FL : TU VOIS L’IA COMME
UNE INTELLIGENCE
EXTRATERRESTRE VENUE
D’UNE AUTRE DIMENSION
QUI TRAVAILLE EN
COLLABORATION AVEC
TA CREATIVITE, ET NON
COMME QUELQUE CHOSE
QUI IMITE LES GENS.
PEUX-TU DEVELOPPER
CETTE AFFIRMATION <2
QUAND ET POURQUOI
AS-TU COMMENCE A
TRAVAILLER AVEC LI1A ?

FL. You see Al as an alien intelligence
from another dimension thal works in
collaboration with pour creativity, not as
something that imitates people. Can pou
please expand on this statement? When
and why did pou start working with Al?

PAGE DE GAUCHE :
#13 YUMA KISHI

Man, 2021

Impression sur toile, 50 X 60 cm.

8. YUMA KISHI :

Lidée d’interpréter I'lA comme une intelligence
extraterrestre vient du fondateur de WIRED,
Kevin Kelly. Selon lui, la technologie I'lA,
représentée par le machine learning, se
développe aujourd’hui comme un type
d’intelligence complétement différent, qui

ne se contente plus d’'imiter les humains, de
taguer des dizaines de milliers de photos en un
instant ou de surveiller un parking 24 heures
sur 24. En supposant que I'lA n’imite pas les
humains, examinons ses caractéristiques. J’ai
considéré quelle était exempte du sens commun
et des préjugés des humains. Nous, les humains,
sommes une forme de vie intelligente composée
d’informations et de régles (entropie), mais ceux-
ci s'accompagnent toujours des stéréotypes.

Je crois qu’une intelligence qui pense selon des
regles différentes des ndtres peut découvrir
des idées en dehors de ces stéréotypes auxquels
nous ne pouvons échapper, et qui nous

feront faire des découvertes inattendues.

The idea of interpreting Al as alien intelligence
comes from WIRED founder Kevin Kelly. In his
words, Al technology, as represented by machine
learning, is now developing as a completely
different kind of intelligence rather than
imitating humans, tagging tens of thousands of
photos in an instant or monitoring a parking lot
24 hours a day. Assuming that Al does not mimic
humans, let’s consider their characteristics.

| thought of it as being free from the common
sense and prejudices that humans have. We
humans are an intelligent life form made up

of information and rules (entropy), but with

that always comes stereotypes. | believe that

an intelligence that thinks by different rules

than we do can discover ideas outside of

these stereotypes that we can’t escape, and
that will give us unexpected discoveries.
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FL : STUDIES OF COLLAGE
OF PAINTINGS FOR
HUMANITY EST UNE

SERIE QUI EXPLORE
LES CONCEPTS DE
PERCEPTION HUMAINE

ET DE REALITES D’UN
AUTRE MONDE. TU AS
UTILISE DES PEINTURES
RELIGIEUSES DU 17E
SIECLE, QUI COMPTENT
PARMI LES CEUVRES LES
PLUS SPECTACULAIRES
DE L’HISTOIRE DE L’ART
OCCIDENTAL. QUEL EST
LE ROLE DE L’IA DANS
CETTE SERIE ? AIDE-
T-ELLE A VOIR DES
CHOSES QUI, AUTREMENT,
RESTERAIENT CACHEES ~?

FL. Studies of Collage of Paintings f(or
Humanity is a series that explores the
concepts of human perception and
otherworldly realities. You used religious
17th centurp paintings, some of the most
dramatic art made in the Western
art historp. What'’s the role of Al in
this series? Does it help to see things
that would otherwise be left hidden?

YK : Ton analyse est correcte. Je crois

que I'histoire de I'art est I'histoire de 'accumulation
des choix humains. C’est une collection précieuse
d’ceuvres qui ont été évaluées et qui ont résisté

a I'épreuve du temps, comme celles qui ont été
glorifiées par les autorités, celles qui refletent
I'époque, et celles qui ont atteint de nouvelles
expressions innovantes. Mais il ne s’agit la que
d’un choix humain. Derriere I'histoire, il y a toujours
des ombres qui ne sont pas éclairées. Derriere

ce portrait autoritaire et magnifique, quelles
possibilités non choisies existaient ? Pour réfléchir
a ces possibilités invisibles, I'|A de cette ceuvre
génére un visage humain alternatif.

Your understanding is about right. | believe that
art history is a history of the accumulation

of human choices. It is a precious collection

of works that have been evaluated and have
withstood the scrutiny of the times, such as
those that have been praised by the authorities,
those that reflect the times, and those that have
achieved innovative new expressions.

But this is only a human choice. Behind history,
there are always shadows that are not illuminated.
Behind this authoritative and gorgeous portrait,
what unchosen possibilities existed? To ponder
such invisible possibilities, the Al in this work
generates an alternative human face.

FL : COMMENT ENVISAGES-
TU TES RECHERCHES
DANS LE CONTEXTE PLUS
LARGE DE L’HISTOIRE DE
L’ART ? IL ME SEMBLE QUE
TES TRAVAUX NE SE

CONTENTENT PAS DE

COMMENTER L’ART
REALISE DANS LE PASSE,
MAIS QU’ILS TENTENT

EGALEMENT D’EXPLORER
DE NOUVELLES FACONS

DE COMPRENDRE LART
REALISE AUJOURD’HUI
ET MEME A LAVENIR.

FL: How do pou see pour research in the
broader context of art historp? It seems
o me that pour works not only comment
upon art made in the past but also trp

lo explore new wayps to understand art
made now and even in the future.

Impression sur toile, 50 x 60 cm.

#14 YUMA KISHI
Woman, 2021

YK : Il est difficile de donner une réponse claire
a cette partie de la question, car c'est celle sur laquelle
je fais actuellement des recherches a l'université.
Mais lorsque j'essaie de répondre, comme je I'ai
mentionné dans la question précédente, I'histoire
de I'art est I'histoire des choix humains. Je pense
qu’il est trés précieux d’y apporter une intelligence
différente de celle des humains.

It’s hard to give a clear answer to this part

of the question, as this is the part I’'m currently
researching at university. But when | try to
answer, as | mentioned in the previous question,
art history is the history of human choices. | believe
that it is very valuable to bring intelligence that

is different from that of humans into it.

LIMINALTERRITORIES
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FL : DANS TES CEUVRES,
TU FAIS SOUVENT
REFERENCE A L’HISTOIRE
DE L’ART, DU LAND ART
A L IMPRESSIONNISME.
PARFOIS, ON A
LIMPRESSION QUE TU
REMETS EN QUESTION
L'UNIVERSALITE DES
CONCEPTS QUE LES
ARTISTES DU PASSE
EXPLORAIENT A LEUR
EPOQUE TOUT EN
EXPLORANT CERTAINS
ASPECTS QUI VONT
A LENCONTRE DE LA
CULTURE NUMERIQUE

CONTEMPORAINE.
POURRAIS-TU NOUS EN
DIRE PLUS SUR LE ROLE
QUE JOUE L’HISTOIRE DE
L’ART DANS TA PRATIQUE ?

FL. In pour works pou often refer to art
history, from Land Art to Impressionism.
Sometimes, it feels like pou question the
universality of the concepts artists of the

past explored at the time bp exploring

certain aspects against contemporary
digital culture. Could pou tell more
about what role does art historp

play in pour practicer

9. Jan Robert Leegte :

Cette invention humaine : 'ordinateur en réseau,
change complétement la donne. A mon avis,

elle se classe au méme rang que le langage, le feu

et I'électricité. Dans mon travail, jessaie de sonder
aussi profondément que possible pour trouver

une ontologie a cette machine totalement nouvelle.
Et au lieu d’une approche théorique ou technique,

je voulais construire une connaissance pragmatique,
travailler dans une approche phénomeénologique.
J’ai donc décidé que la meilleure fagon de le faire était
de devenir un artiste. Lhistoire de I'art est le langage
ou le systéme de l'artiste, et je M’y référe donc beaucoup
pour comprendre l'ordinateur en réseau. Je ne le fais
pas pour remettre en question les concepts

de mes prédécesseurs, mais en les réitérant dans

le domaine numérique, je peux voir ce qui se passe,
en quoi cela différe de la fagon dont cela a fonctionné
dans I'histoire, pour mieux comprendre ce avec quoi
je travaille. Lhistoire de I'art est une gigantesque
boite a outils qui m'aide a explorer I'inconnu.

The human invention: the networked computer,

is a complete game changer. It ranks up there
with language, fire and electricity in my opinion.

In my work | try to probe as deep as possible to find
an ontology for this totally novel machine.

And instead of a theoretical or technical approach,
I wanted to build up an experiential knowledge,
work in a phenomenological approach. So the best
way to do this, | decided, was to become an artist.
Art history is the language or system of being an artist,
so | rely heavily on this to gain understanding

of the networked computer. | do this not to question
the concepts of my predecessors, but by reiterating
them within the digital domain, | can see what
happens, how it differs from how it worked

in history, to gain understanding of what | am
working with. Art history is a gigantic toolbox

to help me explore the uncharted.

FL : TA SERIE DE DESSINS

AU PASTEL SUR
PAPIER PRESENTE DES
REPRESENTATIONS

MINIMALISTES DE L’EFFET
TRIDIMENSIONNEL UTILISE
POUR LES TOUCHES
NUMERIQUES DANS LES
INTERFACES INFORMATIQUES.
L'UTILISATION DU BLANC
ET DU NOIR DECLENCHE
UNE CERTAINE REACTION
DES SENS DU SPECTATEUR
D’UNE MANIERE QUI ME
RAPPELLELES ANCIENNES
PEINTURES EN TROMPE-
L’CEIL MAIS AVEC UNE
TOUCHENUMERIQUE.PEUX-
TU NOUS DIRE COMMENT
ET POURQUOI TU AS
CREE CETTE SERIE 2

FL. Your series of drawings in pastel on
paper show minimalist depictions of the
three dimensional efject used for digital
buttons in computer interfaces. The use
of white and black triggers a certain
reaction in the senses of the viewerin a
way that reminds me old trompe-[’ceil
paintings with a digital twist. Can pou
please tell about how and whyp pou
created this series?

JRL & Les séries de pastels sur papier

sont le résultat d’un travail sur I'esthétique

et les matériaux des interfaces depuis plus de 20 ans.
Linterface informatique utilise beaucoup

de simulacres d’interface physique, de touches,
d’interrupteurs, de boutons de radio, etc.

Les interfaces des années 90 devaient étre plus
performantes, alors le fait de travailler avec un simple
surlignage et une ombre créait une illusion haptique
qui incitait I'utilisateur a réagir physiquement.
J’avais étudié ce phénomeéne dans la culture
alpine du sgraffito, un grattage dans du lait

de chaux pour créer un support a deux tons.

Ce procédé était utilisé pour imiter les ornements
en pierre, suggérant la profondeur en utilisant

la méme astuce d’ombres et de lumiéres.

Les dessins étaient une facon de relier cette culture
d’interface entre la machine et le corps de l'utilisateur
en relation avec le papier, mais aussi a I'histoire
de l'art, en la reliant au dessin et a la peinture

en clair-obscur. Sur le plan conceptuel, j'associe
les deux couleurs au binaire : 1/ 0, on / off, blanc /
noir, extérieur / intérieur, humain / machine.

The pastel on paper series are a result of working
with interface aesthetics and materials for the last
20+ years. The computer interface uses a lot

of simulacra of physical interfacing, buttons,
switches, radio buttons, etc. The interfaces

of the 90’s had to be more performance efficient,
so working with a simple highlight and shadow
created a haptic illusion that tricked the user into
a physical response. | had looked into this phenomenon
in the alpine culture of sgraffito, a scratching

in whitewash to create a duo tone medium.

This was used to mimic stone ornaments, suggesting
depth using the same highlight / shadow trick.
The drawings were a way to relate this interface
culture between machine and user back to the body
in relation to the paper, but also back into art
history, relating it to chiaroscuro drawing

and painting. Conceptually | relate the two colours
to the binary; 1/ 0, on / off, white / black, outside /
inside, human / machine.
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#17 JAN ROBERT LEEGTE,
Drawing of a Button (1), 2020

Pastel on Paper, 29,7 X 42 cm

li
}

FL : TON INTERET POUR LA
TECHNOLOGIE S’APPUIE
SUR UNE VERITABLE
COMPREHENSION DE LA
MANIERE DONT ELLE
EST AFFECTEE PAR
L’EXPERIENCE HUMAINE DU
MONDE. DANS CERTAINS
DE TES TRAVAUX, TU
EXPLORES ET QUESTIONNES
CE QUI N’'EST PAS CENSE
ETRE MIS EN EVIDENCE, A
SAVOIR L’INTERFACE, EN
Y DECELANT QUELQUE
CHOSE DE BEAU. QUELLE
EST TA RELATION AVEC
LES OUTILS NUMERIQUES
QUE TU UTILISES 2?

FL. Yourinterest in technologp is
informed by a genuine undaerstanding
of how this is afjected by the wap humans
experience the world. In some of pour work
pou explore and question what is not
meant to be highlighted, namelp the
interface, finding something beautifiil in it.
What's pour relationship with

the digital tools pou use?

JRL : Lordinateur en réseau est ma muse.

Je ne le considére pas comme un outil, mais comme
un phénomeéne. Je travaille avec la machine

pour la comprendre, mais aussi pour mieux

me comprendre et comprendre le monde.

Je ne suis pas trés intéressé par le contenu

que les personnes réalisent avec les ordinateurs

ou les informations humaines, mais par les matériaux
et les processus que la machine posséde de maniére
unique. Naturellement, c’est un paradoxe,

car la machine et tous les logiciels gu’elle contient
sont fabriqués par 'nomme. J’ai donc tendance
arechercher les éléments fonctionnels et a les mettre
en évidence, afin de révéler la logique et le caractére
unique de la matérialité de la machine. Linterface
de l'ordinateur est un tout. Il N’y a que l'interface.
Une personne a tendance a regarder le contenu,

le coté outillé de I'expérience, mais I'interface est
une performance en direct de données, une mise

en scéne de vidéos modélisées, de textes, d'images,
de touches, etc. Je n'utilise pas les logiciels pour faire
de l'art, je fais de I'art sur les logiciels.

The networked computer is my muse. | don’t see
it as a tool, but a phenomenon. | work with

the machine to understand it, but also to understand
myself and the world better. | am not very interested
in the content that people make with computers
or human information, but in the material

and processes the machine uniquely has. Naturally
this is a paradox, as the machine and all the software
in it are human made, therefore | tend to look into
functional elements and highlight them, to reveal
the logic and uniqueness of the materiality

of the machine. The interface of the computer

is everything. There is only the interface. A person
tends to look at the content, the tooly side

of the experience, but the interface is a live
performance of data, staging simulated videos,
texts, images, buttons etc. | don’t use software

to make art, | make art about software.
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FL - EDGAR SARIN,
POURRAIS-TU NOUS
PARLER DE TON
PROJET DE NFT E

FL. Edgar Sarin, could pou tell
us about pour NFT project?

10. EDGAR SARIN :Dansle

cadre de I'exposition “Victoires (suite)” a la galerie
Michel Rein, sept victoires ont été présentées.

Une huitieme est cependant en circulation.

Elle sera, dans un premier temps, présentée
emballée dans du kraft ; puis enterrée quelque part.
Au moment de sa présentation, un NFT sera émis.
Celui-ci sera le certificat de propriété de la huitieme
victoire. Le jour de la mort de Michel Rein, le NFT
délivrera a son propriétaire la localisation

de I'ceuvre enterrée.

For the exhibition “Victoires (suite)” at the Michel
Rein gallery, seven victories were presented.
However, an eighth one is in circulation.

This Victoire will first be presented wrapped

in kraft paper and then buried somewhere.

At the time of its presentation, an NFT

will be issued. This will be the certificate

of ownership of the eighth Victoire. On the day
of Michel Rein’s death, the NFT will deliver

to its owner the location of the buried work.

FL : POURRAIS-TU
EXPLIQUER VOTRE CHOIX
DE LIER UNE CEUVRE
PLASTIQUE A UN NFT 2

FL. Could pou explain pour choice
lo link a plastic work to an NFT?

ES : i s’agit d'utiliser le NFT pour sa fonction
premiére : celle de I'écriture dans un registre
inviolable. Ici, au dela d’en étre le certificat

de propriéteé, le NFT remplit la fonction administrative
donnant accés a l'ceuvre, le moment venu.

It is a question of using the NFT for its primary
function: that of writing in an inviolable register.
Here, beyond being the certificate of ownership,
the NFT fulfills the administrative function giving
access to the work, when the time comes.

#18 EDGAR SARIN
Victoire, huit, 2021
Papier kraft, pastel a I'huile
et techniques mixtes
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FL : TA PRATIQUE
ARTISTIQUE _ EST
PROFONDEMENT

IMBRIQUEE DANS VOTRE
FORMATION EN SCIENCE DE
L INFORMATIQUE. COMMENT

CETTE COMBINAISON
INFLUENCE-T-ELLE LA
MANIERE DONT TU

REALISES TES CEUVRES ?

FL: Your art practice is deeplp intertwined
with pour background in computer science.
How does this combination influence

the wap pou make pour works?

11. HELENA SARIN :

C’est un développement relativement nouveau.
Jusqu’a ce que je découvre les réseaux neuronaux,
toutes mes créations étaient analogiques.

Mais lorsque j'ai commencé a utiliser des systémes
d’apprentissage complexe dans le cadre de mon travail
de consultant, j'étais suffisamment curieuse

pour I'essayer dans ma propre démarche artistique
et, accessoirement, j'avais des tas de photographies
numériques provenant de mes missions de stylisme.
Et avec I'’Al Art”, je suppose que mon processus
artistique est similaire a mon processus

de développement de logiciels.

It’s a relatively new development. Up until

| discovered neural networks all my art was analog.
But when | started using deep learning systems
for my consulting work | was curious enough

to try on my own art and incidentally | had heaps
of digital photographs from my feed styling gigs.
And with Al Art | guess my artistic process

is similar to my software development process.

FL : LANTERNES LATENTS
ROUGES, LA DANSE

ORIENTALE EST
INFLUENCEE PAR LA
VILLE DE PARIS, ET EN
PARTICULIERSONHISTOIRE
MULTICULTURELLE. DES
FORMES ROUGES
MODERNISTES SEMBLENT
DANSER SUR UN FOND
NOIR, CREANT UN
MOUVEMENT RYTHMIQUE
ET HYPNOTIQUE. PEUX-
TU NOUS EN DIRE PLUS
SUR CETTE CEUVRE <2

r

#19 HELENA SARIN
Lanternes Latents Rouges,
La Danse Orientale, 2021
drawings and paintings

Chain of Al models, trained on the artist’s

FL: 1 anternes Latents Rouges, [L.a Danse
Orientale is influenced by the city of Faris,
and in particularits multicultural historp.

Modernist red shapes look like thep are
dancing against a black backdrop, creating
a rhpthmic, hppnotic movement.

Can pou tell more about this work?

HS = Beaucoup de Russes sont francophiles.
Al'école, j'ai appris le francgais toute seule, juste
pour pouvoir lire des romans frangais. Et I'art russe,
surtout au tournant du XXe siécle, a été influencé
par l'art frangais. Lexposition «Moscou - Paris,
1900-1930» a été I'un des événements les plus
inoubliables de ma vie, jusqu’a aujourd’hui.

Je suis heureuse que tu mentionnes les formes
rouges et noires. J'appelle parfois mon style
«GANSstructivisim russe», et ce n'est qu’une demi
plaisanterie : le langage visuel de 'avant-garde russe
(Avant-GANdre si tu aimes les jeux de mots) était
constitué de formes plates, de fortes diagonales
dans les compositions géométriques et de I'utilisation
de couleurs primaires vives (les couleurs primaires
du NeuralBricolage : rouge, noir et blanc).

Comme pour mes autres GANimations, ce travail

a commencé par une seule image générée

par mon modele GAN, puis j’ai utilisé un ensemble
de scripts logiciels en Python pour trouver des images
similaires et les rassembler en un tout cohérent.
Avant la vidéo finale, je contrdle impitoyablement

le résultat des scripts - pour paraphraser Miles Davis -
ce ne sont pas les images que vous jouez,

ce sont celles que vous ne jouez pas.

Many Russians are francophiles. Back at school

| learned French on my own just to be able to read
French fiction. And Russian art, especially at

the turn of the 20th century was influenced

by French art. «Moscow - Paris, 1900-1930”
exhibition was one of the most unforgettable
events in my life, up to this day. I'm glad you
mentioned red/black shapes - | sometimes call
my style Russian GANSstructivisim, and only half
Jjokingly - the visual language of russian avant-
garde (Avant- GANdre if you’re for pun overload)
was flat shapes, strong diagonals in geometric
compositions, and use of bright primary colors
(the primary colors of NeuralBricolage - red, black
and white). As with my other GANimations this work
started with a single frame generated by my GAN
model - and then i used a bunch of software scripts
in Python to find similar images to gather them into
a coherent whole. Before the final video | ruthlessly
curate the outcome of the scripts - to paraphrase
Miles Davis - it’s not the frames you play, it's the frames
you don’t play.
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FL : LES CEUVRES GENEREES PAR L’IA COMME
LANTERNES LATENTS ROUGES ET D’AUTRES QUE
TU AS CREEES AU FIL DES ANS ETABLISSENT
UN PARALLELE ENTRE LA PRATIQUE DE LA
REALISATION D’ANIMATIONS NUMERIQUES EN
BOUCLE ET LES TECHNIQUES ARTISTIQUES QUI
ONT PRECEDE L’ INVENTION DES ORDINATEURS.
TON APPROCHE DES OUTILS NUMERIQUES SEMBLE
TRES ANCREE DANS L’ART MODERNE DU DEBUT DU
20E SIECLE, NOTAMMENT LE CUBISME DE BRAQUE
ET L’EXPRESSIONNISME ALLEMAND. DANS QUELLE
MESURE PENSES-TU QUE TA PRATIQUE S’INSCRIT
DANS UN CADRE THEORIQUE ET ESTHETIQUE
PLUS LARGE QUE CE QUI EST GENERALEMENT
DEFINI COMME «ART DES NOUVEAUX MEDIAS» ?

FILIPPO LORENZIN : PEUX-
TU DECRIRE TA RELATION
AVECLIAENTANTQU’OUTIL
DE CREATION ? DANS LA
PLUPART DE TES CEUVRES,
TU CREES UN DIALOGUE
ENTRE TES DONNEES ET
LES REACTIONS DE L’IA
QUI SEMBLE NATUREL
ET AUTHENTIQUE.

FL.'A[fgen@mz‘ed works as Lanternes | HS = Je pense avoir partiellement répondu

La[@n}‘s Rauges gﬁd Ol‘helx‘s POM Gr@al‘ed a cette question plUS tot. Mais aussi, beaUCOUp
d'ceuvres d’lA se ressemblent parce que les artistes

over the vears draw a rara llel between | utiisent les mémes algorithmes et les mémes ensembles

] ] Pl de données pour I'entrainement des modeles.
the 1277”062706 Ofma/cmg dlglfﬂ/ /00’0 J’aime subvertir mes outils - c’est pourquoi jappelle

animations with art f@G/i/?ZZ]U@S that | mon processus artistique un jeu de GANstruction.

] ] Et en tant qu'artisan, il est trés intéressant pour moi
/27 recede the invention OJCGOM[U uters. de commencer et de terminer avec des artefacts

Your ﬂpﬁfO&lC/? e, dlglfﬂ/ 100[S seems | physiques - en utilisant A au milieu. Au début -
U@/"g) much rooted in the 6@7”/;) 201th mes peintures et mes dessins, a la fin - mes impressions
. , d’art, mes céramiques et maintenant mes zoetropes
centurp modern art, especiallp Bragque’s
Cubism and German EX}U ressionism. 10 | think | partially answered this question earlier.

what degree do pou_feel pour practice | Butalso alot of Al art looks the same because

Zsf/ﬂamed wzz‘h Zﬁ a broad@;ﬂ f/?@O/"@fZC&Z/ of artists using the same algorithms and the same
datasets for model training. | like to subvert

and aesthetic framework tharn wWhat IS | mytools - that's why I call my artistic process

“ ] ”9 a game of GANstruction. And as a craftsperson
genera //p d@?ﬂ ed as "new media art’; it's very interesting to me to start and end with physical
artifacts - using Al in the middle. Start - my painting
and drawings, end - fine art prints, ceramics
and now zoetrope

FILIPPO LORENZIN: Can pou describe
pour relationship with Al as a creative
tool? In most of pour works, pou create

a dialogue between pourinputs and its
Jeedback that feels natural, genuine.

12. AURECE VETTIER:

Ce qui me fascine dans l'intelligence artificielle (I1A)
et les technologies génératives, c'est qu'a partir

d’un ensemble donné d’informations, qui dans

mon cas peuvent étre des textes, des images,

des dessins, des sons ainsi que des éléments tres
personnels, il est possible de créer une forme
quintessentielle de toutes ces données.

Le résultat est probablement authentique,

comme tu le dis, parce que les éléments d’entrée
sont authentiques et intimes. Lintelligence artificielle
ne fait pas de miracles et, comme Robbie Barrat

I'a souvent dit, cette technologie ne peut étre considérée
comme un agent créatif. Cependant, il est possible
d’avoir une certaine forme d’interaction avec

les algorithmes, et je trouve que cette possibilité
donne lieu a des explorations sans fin. Bien sir,
certains d’entre nous parlent de création avec des IA
depuis plusieurs années déja, alors que certains amis
artistes s’en sont déja lassés, de I'esthétique surtout.
Du point de vue du processus, je ne m'intéresse pas
alatechnologie de I'lA elle-méme, mais plutot

aux modalités d’interaction et de dialogue avec

la machine. Dans les années 60 et 70,

de nombreuses recherches avaient déja été menées
sur ce sujet par les pionniers de I'art génératif

et il nétait pas question a I'époque, pour la plupart
d’entre eux, que la machine remplace I'artiste.

Dans mon cas, j'utilise le pouvoir génératif de multiples
algorithmes pour générer une matiére premiéere
extrémement personnalisée. Puis, sur des critéres
subjectifs ou dans le cadre d’'une seconde phase
d’échange avec la machine, j'assemble cette matiére
premiére en un écosystéme stable et distinctif.

Tout cela prend beaucoup de temps : mon rapport
aux technologies et notamment a I'lA est plutét
monacal et lent.

What fascinates me about artificial intelligence
(Al) and generative technologies is that starting
from a given set of information, which in my case
may be texts, images, drawings, sounds as well
as highly personal elements, it is possible to create
a quintessential form of all this data. The result is
probably genuine, as you say, because the input
elements are genuine and intimate. Artificial
intelligence does not grant miracles and as Robbie
Barrat has often said, this technology can not be
considered as a creative agent. However, it is
possible to have some kind of interaction with
algorithms, and | find that this possibility gives
rise to endless explorations. Of course, some

of us have been talking about creating with Als
for several years already, and some artist friends
have already grown tired of it, of the aesthetics
especially. From a process perspective, | am not
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"Du point de vue du
processus, je ne m’intéresse
pas a la technologie de I'lA
elle-méme, mais plutot aux
modalités d’interaction et de
dialogue avec la machine. "

‘From a process
perspective, [ am noi
interested in the Al
lechnologyp itself — but
rather the modalities of
interactions and dialogues
with the machine.”
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interested in the Al technology itself - but rather
the modalities of interactions and dialogues with
the machine. In the 60s and 70s, a lot of research
had already been carried out on this subject

by the pioneers of generative art and there was
no question at the time, for most of them, that
the machine would replace the artist. In my case,
| use the generative power of multiple algorithms
to generate extremely custom raw material.

Then, on subjective criteria or as part of a second
phase of exchange with the machine, | assemble
this raw material into a stable and distinctive
ecosystem. All of this takes a lot of time :

my relationship with technologies and especially
Al is rather monacal and slow.

FL : LE TRAVAIL QUE TU PRESENTES A LIMINAL
TERRITORIES FAIT REFERENCE AUX RECHERCHES DE
LARTISTECONCEPTUELHERMANDEVRIESQUIATENTE
DE RECREER, PAR UNE OPERATION ARTISTIQUE, LES
MECANISMES NATURELS FONDAMENTAUX D’UN POINT
DE VUE QUI N'EST PAS NECESSAIREMENT HUMAIN.
TON INTERET POUR L’IA SEMBLE CONSECUTIF A TON
OBJECTIF DPEXPLORER QUELLES FORMES PEUVENT
ETRE GENEREES DANS LA NATURE, UNE RECHERCHE
QUI VA AU-DELA DES OUTILS QUE TU DECIDES
D’UTILISER DANS TES RECHERCHES. EN D’AUTRES
TERMES,LIANESTQU’'UNDESNOMBREUXDISPOSITIFS
A TA DISPOSITION POUR TON EXPLORATION.
PEUX-TU NOUS EN DIRE PLUS SUR TON INTERET
POUR LA GENERATION DE NOUVELLES FORMES ~?

FIL.. The work Pou pre esent at Liminal | MM = Dans un de ses ouvrages, Herman de Vries

Territories 7”6/%/”5 lo the research Q/‘ parle d’'un échange entre le philosophe Gassendli,
fual artist Hi de Vri /7 dont les écrits I'ont beaucoup influencé, et Descartes.
concepriar ariis ermart ae viies wro Gassendi répond au célébre «cogito ergo sum»

lried to recreate, through the artistic | deDescartes par lamaxime «ambulo ergo sum.

Oﬁe/paﬂoﬁ fﬁ@f%ﬁdﬂﬁ’l@ﬂfﬂ/ natural «Je marche donc je suis». Herman de Vries I'a gravée
’ en or sur des rochers dans la région de Digne-les-Bains.

mecham’smsﬁ@m a ﬁOZ’nZL Of‘Ulew that is Il affirme que la Nature est une ceuvre d’art qui se
not necessarilpy human. Your interest in ZufEt adellle-mélme- J:pp:]éc;e son refus de Ig r}otion
; ; e Land Art et la recherche du silence. «kambulo ergo
Al seems con S@gb/@/? tial lo P OUr auwn Z_LO sumy». Pour exister, il faudrait donc expérimenter,
696[0/0/” e what Shﬂﬁ&g can be general ed i1 | plus que penser. Penser, expérimenter, exister.
nature, a research that goes bepond the | Ce triptyque qui semblait avoir une certaine stabilité
100l 1 decide o u Z'g s 7}) rch jusqu’alors me semble fragilisé par I'émergence
) OOZ:;Z Yo 6; Z]O 56 p Yo f;/isea Crl. de nouvelles formes ou idées proposées
notner woras, 1Sjustone g e mari par les algorithmes, ou I'essor du métavers.
; ] Les cent vingt-huit feuilles imaginaires que je montre
devices at pour disposal for pougii
) f C 7 sur mon grand tableau areal.collect(128)
@xﬁ oration. Carn POU 6Xpaﬂ on QOZ/”‘ ne sont pas issues d’une récolte que jaurais pu

Interest in yenera / Zﬁg rew Shdﬁ@SP effectuer dans la nature, mais du réve controlé

" L’intelligence
artificielle ne fait

pas de miracles et,
comme Robbie Barrat
Pa souvent dit, cette
technologie ne peut
étre consideéreée
comme un agent
creéeatif. Cependant,

il est possible d’avoir
une certaine forme
d’interaction avec

les algorithmes,

et je trouve que cette
possibilité donne lieu
a des explorations
sans fin. "
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d'une intelligence artificielle. Elles ne sont pas ordonnées
par forme ou par couleur. La peinture elle-méme a été
réalisée par un artisan sous mon étroite direction.

Il s'agit donc d’un objet trés hybride. S’agit-il seulement
d’une peinture ? Cependant, un nouveau type

de vibration semble émerger. Ces plantes ne sont

ni surréelles, ni surréalistes, ni irréelles.

Aucun de ces qualificatifs ne convient, car ils ont déja
des significations différentes. Les feuilles viennent
d’un autre monde. En mathématiques, tout

ce qui n'est pas dans un espace E est un autre espace
noté E. Dans notre cas, on pourrait dire que ces
nouvelles formes pseudo-naturelles sont a-réelles,
aréales. J'aime beaucoup ce mot. Et les «interstices
aréaux» sont les zones ou les espaces fermés

par les vaisseaux réticulés des feuilles.

In one of his works, Herman de Vries speaks

of an exchange between the philosopher Gassendi,
whose writings have greatly influenced him,

and Descartes. Gassendi responds to Descartes’
famous «cogito ergo sum» with the maxim «ambulo
ergo sumn». «l walk therefore | am». Herman de Vries
engraved it in gold on rocks in the region of Digne-
les-Bains. He affirms that Nature is a work of art
which is sufficient in itself. | appreciate his refusal
of the notion of Land Art and the search for silence.
«ambulo ergo sum». To exist, it would therefore be
necessary to experiment, more than to think.

To think, to experiment, to exist. This triptych
which seemed to have a certain stability until then
seems to me to be weakened by the emergence

of new forms or ideas proposed by algorithms,

or the rise of the metaverse. The hundred and twenty
eight imaginary leaves that | show on my large
painting areal.collect(128) are not derived from

a harvest | could have carried out in nature,

but from the controlled dream of an artificial
intelligence. They are not ordered by shape or color.
The painting itself was done by a craftsman under
my close direction. It is thus a very hybrid object.
Is it even a painting? However, there is a new type
of vibration that seems to be emerging. These plants
are neither surreal, surrealistic or unreal. None

of these qualifiers are suitable, as they already
hold various different meanings. The leaves come
from another world. In mathematics, everything
that is not in a space E is another space noted E.
In our case, we could say that these new pseudo-
natural shapes are a-real, areal. | like this word
very much. And «areal interstices» are the areas
or spaces enclosed by the reticulate vessels of leaves.

FL : TU CONCOIS SOUVENT
TES CEUVRES COMME DES
RECEPTACLES CONTENANT
DE NOMBREUX MESSAGES
ET CODES, COMME S’IL
S’AGISSAIT DE MONDES
AUTONOMES QUIDEMANDENT
AU SPECTATEUR DE
DECHIFFRER LEURS
SIGNIFICATIONS SECRETES.
DANS QUELLE MESURE
CONSIDERES-TU QUE TA
PRATIQUE EST LIEE A
L’ALCHIMIE, DANS LA
MESURE ouU LES
ALCHIMISTES TENTAIENT
DE PURIFIER, DE FAIRE
MURIR ET DE PERFECTIONNER
CERTAINS MATERIAUX <2

FL: You often conceive pour works

as vessels of manyp messages and codes,
as if thep were self contained worlds
that map ask the viewer to decipher
their secret meanings.To what degree
do pou consider pour practice
connected to alchemy in that
alchemists attempted to purifp, mature,
and perfect certain materials?

AV : Tu sais probablement que de nombreux
alchimistes n’étaient pas vraiment des alchimistes,
comme Nicolas Flamel par exemple. En intelligence
artificielle, il y a eu beaucoup de fantasmes

et de désillusions aussi... Ce qui me fascine

dans cette notion que tu évoques, c’est le rapport
a la mort. La pierre philosophale, le Saint Graal
des alchimistes, était un moyen de repousser
I’échéance fatale de la mort. Je crois que chaque
artiste, et chaque personne humaine sur Terre,
réve de laisser une trace, méme infime,

pour transcender cette échéance. J’espére donc
que mes ceuvres seront de tels vaisseaux,

des capsules temporelles et aussi des prétextes
pour faire vivre aux collectionneurs des aventures
intéressantes dans le monde réel ou celui

des données. C'est aussi la raison pour laquelle

je produis peu d’ceuvres en volume, mes colts

de production sont élevés et je travaille lentement.
Malgré le fait qu’elles soient basées sur des données
ou des informations virtuelles et éphémeéres,
j’aimerais que les ceuvres soient des objets de trés
grande qualité, autonomes et durables lorsqu’elles
quittent I'atelier. De plus, il y a souvent des poémes
quelque part, qui leur servent de colonne vertébrale.
Souvent, méme aprés leur arrivée chez

un collectionneur, je continue a les défendre,

nous les présentons a des prix ou des concours d’art.
Je mourrai un jour mais la vie de ces ceuvres,

je I'espere, ne sera jamais compléetement terminée.

You probably know that many alchemists were
not really alchemists, like Nicolas Flamel f

or example. In artificial intelligence, there have
been a lot of fantasies and disillusions too...

What fascinates me about this notion that

you evoke is the relationship to death.

The Philosopher’s Stone, the holy grail of alchemists,
was a means of postponing the fatal deadline

of death. | believe that every artist, and every
human person on Earth dreams of leaving a trace,
however small, to transcend this deadline. So | hope
that my works will be such vessels, time capsules
and also pretexts to make collectors live interesting
adventures in the real or data world. This is also
the reason why | produce few works in volume,
my production costs are high and | work slowly.
Despite the fact that they are based on data or virtual
and ephemeral information, | would like works to be
objects of very high quality, autonomous and durable
when they leave the workshop. Also, there are often
poems somewhere, which serve as their backbone.
Often, even after their arrival with a collector,

| continue to defend them, we present them to art
prizes or competitions. | will die one day but the life
of these works, | hope, will never be completely
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BIOGRAPHIES
DES ARTISTES EXPOSES

ROSANA

ANTOLI
(1981)

ROBBIE

BARRAT
(1999)

Rosana Antoli (UK/ES) est une artiste multidisciplinaire a la méthodologie
performative. En 2015, elle obtient la maitrise en performance du Royal College
of Art de Londres. Le travail d’Antoli a été commandé entre autres par :

Le musée Tate Modern, le palais CentroCentro Cibeles, le musée Pompidou

ou la fondation Joan Miré. Sa pratique examine la poétique de la chorégraphie
sociale, et elle travaille avec I'eau comme site d’échange, examinant le monde
d’un point de vue féministe et plus fluide.

Rosana Antoli (UK/ES) is a multidisciplinary artist with a performative
methodology. In 2015, she obtained the MA in Performance from the Royal
College of Art, London. Antoli’s work has been commissioned among others
by: Tate Modern Museum, CentroCentro Cibeles Palace, Pompidou Museum,
orJoan Mird Foundation. Her practice examines the poetics of social
choreography, and she works with water as a site of exchange, understanding
the world from a feminist and more fluid point of view.

Robbie Barrat est un jeune prodige de l'intelligence artificielle dont les projets
repoussent les limites des réseaux neuronaux et du monde artistique traditionnel.
Né a Dublin en 1999, il a grandi en Virginie occidentale. Il a travaillé chez NVIDIA,
puis comme chercheur dans un laboratoire de bioinformatique a l'université

de Stanford. Barrat explore une variété de domaines par le biais du machine
learning et des GANSs (réseaux adverses génératifs), notamment la mode,
I'architecture et I'histoire de I'art. Barrat considére I'intelligence artificielle

a la fois comme un moyen et comme un outil. Il s'intéresse a la fagon

dont la machine interpréte d’'une maniére inexacte les données d’apprentissage.
Dans son travail actuel, Barrat utilise des modéles génératifs pour «corriger»
des peintures existantes et les ajuster afin qu’elles correspondent davantage

a la compréhension qu’a la machine de I'apparence de la figure humaine nue.

La premiére exposition de Robbie Barrat, «Infinite Skulls», une confrontation
avec le peintre frangais Ronan Barrot, a eu lieu a ’Avant Galerie Vossen

en février 2019.

Robbie Barrat is a young Al prodigy whose projects push the boundaries

of neural networks and the traditional art world. Born in Dublin in 1999,

He grew up in West Virginia. He worked at NVIDIA, then as a researcher

in a bioinformatics lab at Stanford university. Barrat explores a variety of domains
through machine learning and GANSs (generative adversarial networks),
including fashion, architecture, and art history. Barrat considers A.l both

as a medium and as a tool. His interest lies in how the machine misinterprets
training material. In his current work, Barrat uses neural networks to “correct”

JiM

CAMPBELL

(1973)

CARLA

GANNIS

(1970)

existing paintings and adjust them to more align with the machine’s
understanding of what the nude human figure looks like. Barrat’s first show,
“Infinite Skulls” a confrontation with French painter Ronan Barrot took place at
the Avant Galerie Vossen in Feb 20109.

Jim Campbell (né en 1956 a Chicago) est un artiste contemporain basé

a San Francisco, connu pour ses ceuvres lumineuses constituées de LED.
Campbell a commencé sa carriére artistique en réalisant des films, avant

de se tourner vers la sculpture électronique en 1990. Puis a partir des années
2000 il commence a réaliser ses ceuvres matricielles en LED si emblématiques.
Son travail actuel allie le film, le son et les installations lumineuses en LED.
Pionnier de la technologie informatique en tant que forme d’art, Campbell
explore les distinctions entre la «connaissance» humaine et les «données»
mathématiques a travers ses grilles de représentations pixellisées.

Les ceuvres de Campbell ont été exposées au Whitney Museum of American
Art, au Metropolitan Museum of Art et dans d’autres musées importants.

Jim Campbell (born 1956 in Chicago) is a contemporary San Francisco based
artist who is known for his LED light works. Campbell began his artistic career
in film making but switched to electronic sculpture in 1990 and started making
his iconic LED matrix works in 2000. His current work combines film, sound,
and LED light installations. A trailblazer in computer technology as art form,
Campbell explores the distinctions of human «knowledge» and mathematical
«data» through his LED grids of pixilated representations. Campbell’s work
has been exhibited at the Whitney Museum of American Art, the Metropolitan
Museum of Art, and other notable museums.

Carla Gannis est une artiste interdisciplinaire basée a Brooklyn, New York.
Fascinée par la sémiotique numérique, Carla Gannis adopte une approche horror
vacui dans sa pratique artistique, puisant son inspiration dans la communication
en réseau, I'histoire de l'art et de la littérature, les technologies émergentes

et la fiction spéculative. Actuellement, elle est professeur d’industrie a I'université
de New York (NYU) dans le cadre du programme Integrated Design and Media,
au département de Technology, Culture and Society de la Tandon School

of Engineering.

Carla Gannis is an interdisciplinary artist based in Brooklyn, New York.
Fascinated by digital semiotics, Gannis takes a horror vacui approach to her
artistic practice, culling inspiration from networked communication, art
and literary history, emerging technologies and speculative fiction. Gannis’s
work has appeared in exhibitions, screenings and internet projects across
the globe.Currently, she is Industry Professor at New York University (NYU)
in the Integrated Design and Media Program, Department of Technology,
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GUILDOR
(1983)

AURIEA
HARVEY
1971)

Guildor est un artiste domicilié et ayant sa résidence fiscale a Milan, en Italie.
Adoptant un humour ironique et une approche performative, son travail traite
de I'intersubjectivité dans le contexte de la communication contemporaine,
explorant les limites du langage et des frontiéres de la technologie tout

en proposant une critique du systéme de classe et de ses normes.

Apres avoir obtenu une maitrise en performance au Royal College of Art

de Londres, ses recherches sur la maniére dont la culture est fagonnée

par le langage et la technologie I'ont amené a travailler également comme
auteur pour des intelligences artificielles.

Guildor is an artist domiciled and with tax residence in Milan, Italy. Adopting
wry humour and a performative approach, his work deals with intersubjectivity
in the context of contemporary communication, exploring the limits of language
and the boundaries of technology while also offering a critique of the class
system and of its norms. After obtaining an MA in performance at the Royal
College of Art in London, his research on how culture is shaped by language
and technology brought him to also work as a writer for artificial intelligences.

Auriea Harvey est une artiste qui produit des modélisations et des sculptures
qui font le lien entre I'espace physique et I'espace numérique. Elle est la moitié
du duo d’artistes Entropy8Zuper!/Tale of Tales/Song of Songs, connu pour

ses travaux pionniers en matiére d’art Internet, de jeux vidéo et de XR (Réalité
étendue). Harvey vit 2 Rome et est professeur de jeux a la Kunsthochschule

de Kassel. Les ceuvres de l'artiste figurent dans les collections permanentes

du Walker Art Center, du San Francisco Museum of Modern Art, de la collection
Lot 555 NFT et de la Net Art Anthology de Rhizome. Ses jeux vidéo et ses ceuvres
en VR (Reéalité virtuelle) ont connu un succeés international, avec notamment
des expositions au musée Tinguely de Bale, au Victoria & Albert Museum

de Londres, au New Museum de New York et au ZKM de Karlsruhe.

Auriea Harvey is an artist producing simulations and sculptures that bridge
physical and digital space. She is half of the artist duo Entropy8Zuper!/Tale

of Tales/Song of Songs, known for their pioneering works in Internet art, video
games, and XR. Harvey lives in Rome and is a Professor of Games

at Kunsthochschule Kassel. The artist’s work can be found in the permanent
collections of the Walker Art Center, San Francisco Museum of Modern Art,
the Lot 555 NFT collection, and Rhizome’s Net Art Anthology. Her video games
and VR works have had international success, including exhibitions at the Tinguely
Museum, Basel; the Victoria & Albert Museum, London; the New Museum,
New York; and ZKM, Karlsruhe.

LUNA

IKUTA
(1993)

JONO
(1956)

Luna Ikuta est une artiste née a Tokyo, au Japon, et élevée a Los Angeles.
Diplomeée de la Rhode Island School of Design, sa formation en design industriel
influence ses divers processus et son large style d’ceuvres. Lartiste a un style

a la fois élégant et expérimental qui allie I'artisanat et I'exploration des matériaux.
Sa palette monochromatique met en évidence I'attention qu’elle porte a la texture
et a la forme, tandis que le contexte de son travail suscite des dialogues réfléchis
autour des themes nuanceés de I'impermanence et de la nature cyclique de la vie
et de la mort.

Luna Ikuta is an artist born in Tokyo, Japan and raised in Los Angeles.
Graduating from the Rhode Island School of Design, Ikuta’s industrial design
background influences her diverse processes and a wide portfolio of works.
The artist has an elegant yet experimental style blending craftsmanship

with material explorations. Her monochromatic palette highlights her attention
to texture and form while the context of her work provokes thoughtful
dialogues around nuanced themes of impermanence and the cyclical nature

of life and death.

Jonathan (Jono) Brandel est un graphiste et un programmeur informatique

qui a remporté de nombreux prix. Il est issu d’'un héritage mixte,

c’est un Américain d’origine philippine et polonaise. En tant que tel, Jono
associe des sujets spécifiques pour encadrer le processus créatif. Bien que

les associations varient, son utilisation de la technologie donne un ton
accessible aux objets et aux expériences qu’il produit. Titulaire d’'un Bachelor
Design | Media Arts, a Minor in Latin de l'université de Californie & Los Angeles
et d’une maitrise en nouveaux médias de I'Ecole supérieure d’art de Paris, Jono
a présenté son travail dans des festivals internationaux tels que TED, Sundance,
Tribeca Film Festival, SIGGRAPH et le Japan Media Arts Festival.

Il est actuellement membre de NEW INC, I'incubateur d’art, de design

et de technologie du New Museum.

Jonathan (Jono) Brandel is an award winning graphic designer and computer
programmer. He comes from mixed heritage, an American of Filipino and Polish
descent. As such Jono pairs distinct subjects to frame the creative process.
While pairings vary, his use of technology makes for an accessible tenor

to the objects and experiences he produces. With a Bachelor’s in Design |
Media Arts, a Minor in Latin from the University of California, Los Angeles, and
a Master of Fine Arts in New Media from Paris College of Art, Jono’s work has
been shown at international festivals including TED, Sundance, Tribeca Film
Festival, SIGGRAPH, and the Japan Media Arts Festival. He is currently

a member of NEW INC, the New Museum’s art, design, and technology incubator.
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SASHA
KATZ
(1988)

Sasha Katz est une artiste 3d, vivant a Athénes. Elle est née et a grandi

a Moscou. Elle est dipldmée de la British Higher School of Art and Design,
avec une spécialisation en illustration, domaine a travers lequel elle a beaucoup
expérimenté et cherché a se trouver en tant qu’artiste. Pendant ses études

et apres I'obtention de son dipldme, elle a travaillé comme conceptrice éditoriale
pour un magazine de voyage. Aprés avoir quitté son emploi a plein temps,

elle est entrée dans le monde de la 3D et s’est concentrée sur I'amélioration

de ses compétences en 3D et a continué en paralléle a chercher sa propre voix.
Durant cette période, pendant la recherche de son identité artistique,

elle a rencontré différents styles qui I'ont influencée mais rien d’extrémement
durable. En 2018, elle a déménagé de Moscou a Athénes et a commencé

a travailler avec des corps humains en 3d. Dans ses ceuvres les plus récentes,
Sasha explore la sensualité féminine en 3d. Elle dépeint une tendresse délicate
aux cotés d’une fragilité physique qui deviennent des outils pour exprimer son
amour infini pour les femmes. Ses créations ont été présentées dans le monde
entier dans le cadre de nombreuses expositions collectives.

Sélection de publications : Juxtapoz, It's Nice That, I-D Vice, Paper Journal,
Vogue ltalia. Sélection de collaborations : Burberry, Converse, Laura Strambi,
Vogue Talents.

Sasha Katz is a 3d artist, based in Athens. She was born and raised in Moscow.
Graduated from the British Higher School of Art and Design majoring

in illustration where she experimented a lot and sought to find herself

as an artist. During her studies and after graduation she worked as an editorial
designer for a travel magazine. After quitting full time job she entered

the world of 3d and focused herself on improving her skills in 3d and continued
to search for her own voice. In that period during the search for her artistic
identity she came across different styles which influenced her but nothing
extremely lasting. In 2018 she moved from Moscow to Athens and started
working with human bodies in 3d. In her most recent works Sasha is exploring
female sensuality in 3d. She portrays a delicate tenderness alongside a physical
fragility that become tools to express her endless love for women. Her creations
have been presented worldwide in numerous group exhibitions. Selected
publications: Juxtapoz, It’s Nice That, I-D Vice, Paper Journal, Vogue Italia.
Selected collaborations: Burberry, Converse, Laura Strambi, Vogue Talents.

YUMA
KISHI
(1993)

PAUL

PFEIFFER
(1966)

Yuma Kishi considére I'lA non pas comme quelque chose qui imite les
personnes, mais comme une intelligence étrangére venue d’une autre
dimension. En installant cette intelligence dans son propre corps et en la
prétant comme substitut, il crée des ceuvres dans lesquelles l'intelligence
numeérique et le corps analogique sont toujours placés dans une relation
parallele. Dans ses ceuvres, il emprunte souvent des motifs a I’histoire de
I'art, qu’il combine de maniére déformée avec la technologie pour évoquer un
sentiment chez le spectateur de dislocation momentanée dans la conscience
qu’il a de lui-méme et du monde qui existe ici et maintenant.

Son travail a été présenté dans NIKE et VOGUE, et il est actif dans de
nombreux domaines.

Yuma Kishi considers Al not as something that imitates people, but as an alien
intelligence from another dimension, and by installing this intelligence in his own
body and lending it as a substitute, he creates works in which the digital
intelligence and the analog body are always placed in a parallel relationship.

In his works, he often borrows motifs from past art history, which are distortedly
combined with technology to evoke a sense of momentary dislocation

in the viewer’s awareness of the self and the world that exists in the here

and now. His work has been featured in NIKE and VOGUE, and he is active

in a variety of fields.

Paul Pfeiffer (né en 1966 a Honolulu, Hawai) est un sculpteur, photographe

et vidéaste américain. Décrit par I'artiste pair Gregory Volk comme un habile
manipulateur des médias populaires, des images et de la technologie vidéo.
Paul Pfeiffer recrée le langage visuel du spectacle pop pour explorer la fagon
dont les images médiatiques fagonnent notre perception du monde et de nous-mémes.
Travaillant la vidéo, la photographie, la sculpture et le son, il est attiré

par des événements organisés pour des publics de masse (événements sportifs
en direct, tournées de concerts dans des stades, jeux télévisés, photos glamour
de célébrités), qu’il échantillonne et réédite méticuleusement pour exposer le vide
troublant qui les sous-tend. De I'hyperréalité de la retouche photographique

et de I'effacement numérique a la répétition sans fin de boucles vidéo,

sa maitrise de la postproduction lui permet de magnifier les aspects irréels

de l'existence contemporaine dans laquelle les corps deviennent des sites
d’observation saturée, et ou la violence en tant que divertissement flirte

avec le nationalisme, la religion et les mythes anciens. Il expérimente également
au niveau du format et de I'échelle de ses ceuvres ; ses installations audiovisuelles
immersives cohabitent fréquemment dans ses expositions avec des objets
fétiches portables. Par sa pratique, Paul Pfeiffer veut refléter et intensifier

la condition existentielle du spectateur en tant que consommateur, en estompant
de fagon perverse la frontiére entre le voyeurisme et la contemplation.
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JAN ROBERT
LEEGTE
(1973)

Il est actuellement représenté par la galerie Paula Cooper a New York, la galerie
Carlier | Gebauer a Berlin, la galerie Perrotin & Paris et la galerie Thomas Dane
a Londres.

Paul Pfeiffer (born 1966 in Honolulu, Hawaii) is an American sculptor,
photographer and video artist. Described by peer artist Gregory Volk

as a clever manipulator of popular media, images and video technology.

Paul Pfeiffer recasts the visual language of pop spectacle to investigate

how media images shape our perception of the world and ourselves. Working
in video, photography, sculpture, and sound, he is drawn to moments intended
for mass audiences (live sports events, stadium concert tours, televised game
shows, celebrity glamour shots), which he meticulously samples and re-edits
to expose an uncanny emptiness underneath. From the hyperreality of photo
retouching and digital erasure to the endless repetition of video loops,

his mastery of postproduction allows him to magnify the surreal aspects

of contemporary existence, where bodies become sites of saturated observation,
and violence-as-entertainment flirts with nationalism, religion, and ancient
myth. While he also experiments with the format and scale of his works,
immersive audiovisual installations often cohabit with portable fetish objects
in his exhibitions. Throughout his practice, Pfeiffer seeks to reflect and heighten
the existential condition of the viewer as consumer by perversely blurring

the boundary between voyeurism and contemplation. He is currently represented
by Paula Cooper Gallery in New York City; carlier | gebauer in Berlin, Germany;
Galerie Perrotin in Paris and Thomas Dane Gallery in London, UK.

Jan Robert Leegte (né en 1973 aux Pays-Bas) est I'un des premiers artistes
néerlandais a travailler sur et pour Internet depuis les années 1990. En 2002,

il s’est concentré sur l'intégration de données numériques dans le contexte

de I'espace physique des galeries, dans le but de jeter un pont entre le monde
de I'art en ligne et celui des galeries. Pour ce faire, il a réalisé des impressions,
des sculptures, des installations, des dessins et des projections, en se rapprochant
de mouvements historiques tels que le land art, le minimalisme, I'art

de la performance et le conceptualisme. En tant qu’artiste, Leegte explore

les nouvelles possibilités mises en avant par l'ordinateur (en réseau). Les outils
de sélection Photoshop, les barres de défilement, Google Maps, le code

et les logiciels sont disséqués pour comprendre leur nature ontologique.

Leegte vit et travaille a Amsterdam. Son travail a été exposé au niveau international
(Whitechapel Gallery, Stedelijk Museum Amsterdam, ZKM Karlsruhe, van Gogh
Museum, Centre Pompidou, Museum Ludwig Budapest). Il est actuellement
représenté par I'Upstream Gallery d’Amsterdam. Jan Robert Leegte vit

et travaille a Amsterdam, aux Pays-Bas.

EDGAR

SARIN

(1989)

Jan Robert Leegte (born 1973, The Netherlands) is one of the first Dutch artists
to work on and for the Internet since the 1990s. In 2002, he shifted his main
focus to implementing digital materials in the context of the physical gallery
space, aiming to bridge the online art world with the gallery art world, making
prints, sculpture, installations, drawings, and projections, connecting

to historical movements like land art, minimalism, performance art,

and conceptualism. As an artist Leegte explores the position of the new
materials put forward by the (networked) computer. Photoshop selection
marquees, scrollbars, Google Maps, code, and software are dissected

to understand their ontological nature. Leegte lives and works in Amsterdam.
His work has been exhibited internationally (Whitechapel Gallery, Stedelijk
Museum Amsterdam, ZKM Karlsruhe, van Gogh Museum, Centre Pompidou,
Museum Ludwig Budapest). He is currently represented by Upstream Gallery
Amsterdam. Jan Robert Leegte lives and works in Amsterdam, the Netherlands.

Né en 1989 a Marseille (France). Vit et travaille & Paris (France). Son travail
témoigne de la recherche formelle d’'une harmonie politique et environnementale,
dont ’lhomme serait le catalyseur. Edgar Sarin a été remarqué pour son travail
sur la ruine génératrice et pour son questionnement sur I'espace d’exposition.

Il établit, il y a quelques années, qu’il s’agit de considérer le spectateur a partir
du moment ou il cesse de I'étre ; s’inscrivant ainsi dans une lignée méditerranéenne
de la conception de I'ceuvre d’art. Son travail est ainsi élaboré par porosité

avec I'environnement. |l défend une démarche qui privilégie I'apprentissage

du monde et de la matiére - une forme raisonnée du geste créatif -

qu’il développe dans un corpus sculptural pluriel et précis. En 2016, Edgar Sarin
a recu le prix Révélations EMERIGE, un événement dont la galerie Michel Rein
était partenaire. Le travail d’Edgar Sarin a été exposé au Collége des Bernardins
(Paris), au Centre de Création Contemporaine Olivier Debré (CCCOD Tours),
dans le cadre de la Nuit Blanche 2018 (Paris) et a la Konrad Fischer Galerie
(Berlin). Il présente actuellement une exposition personnelle objective : société
au Centre d’Art Contemporain Chanot jusqu’au 11 juillet 2021. Il fait partie

de I'exposition collective Napoleon ? Encore ! (cur. Eric de Chassey) au Musée
de I'armée. Edgar Sarin est également cofondateur, avec Mateo Revillo

et Ulysse Geissler, du groupe de recherche La Méditerranée avec lequel

il organise des expositions collectives.

Born in 1989 in Marseille (France). Lives and works in Paris (France). His work
bears witness to the formal search for a political and environmental harmony,
of which man would be the catalyst. Edgar Sarin has been noticed for his work
on the generating ruin and for his questioning of the exhibition space. He establishes,
a few years ago, that it is a question of considering the spectator from

the moment when he stops being one; thus inscribing himself in a Mediterranean
lineage of the conception of the work of art. His work is thus elaborated by porosity
with the environment. He defends an approach that favors learning about
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HELENA

SARIN
(1989)

the world and the material - a reasoned form of the creative gesture - which
he develops in a plural and precise sculptural corpus. In 2016, Edgar Sarin
received the EMERIGE Revelations Award, an event for which our gallery was
a partner. Edgar Sarin’s work has been exhibited at the Collége des Bernardins
(Paris), Centre de Création Contemporaine Olivier Debré (CCCOD Tours),

as part of the Nuit Blanche 2018 (Paris) and at Konrad Fischer Galerie (Berlin).
He is currently presenting a solo exhibition objective: société at the Centre
d’Art Contemporain Chanot until July 11, 2021. He is part of the group exhibition
Napoleon? Encore! (cur. Eric de Chassey) at the Musée de I'armée. Edgar Sarin
is also co-founder, with Mateo Revillo and Ulysse Geissler, of the research
group La Méditerranée with which he organizes group exhibitions.

Artiste visuelle et ingénieur informatique, Helena Sarin a toujours travaillé avec
des technologies de pointe pour des entreprises de la tech. Parallelement, elle a
travaillé pour des commandes en utilisant 'aquarelle et le pastel, ainsi que dans
le domaine des arts appliqués, comme le stylisme et la photographie de mode,
d’aliments et de boissons. Mais I'art et les logiciels ont suivi des voies paralléles
dans sa vie, tout son art étant analogique, jusqu’a ce qu’elle découvre les GAN
(Generative Adversarial Networks).

Visual artist and software engineer Helena Sarin has always worked

with cutting-edge technologies for tech companies. At the same time, she has done
commission work in watercolor and pastel, as well as in the applied arts like
fashion, food, and drink styling and photography. But art and software ran

as parallel tracks in her life, all her art being analog, until she discovered GANs
(Generative Adversarial Networks). Since then generative models became

her primary medium. She is a frequent speaker at ML/Al conferences, in the last
two years delivering invited talks at MIT, Eyeo Festival, Library of Congress,
Capitol One, Adobe Research, CMU, TEDx Konstanz. Her artwork was exhibited
at Al Art exhibitions in Zurich, Dubai, Oxford, Shanghai, Miami, Zaragoza, Lutz,
and was featured in number of publications including twice in “Art In America”
magazine. She published an artist book “The Book of GANesis” that was immediately
sold out, “GANcommedia Erudita” that was exhibited in Nvidia Al Art Gallery
last fall, and now working on “The Book of #veGAN”. GANimations

is her recent focus.

AURECE
VETTIER
(2019)

aurece vettier est un collectif fondé en 2019 par Paul Mouginot. Il vise a repousser
les limites de processus créatifs multiples, combinant recherche formelle,
algorithmique, poésie et artisanat d’art. La pratique se déploie sur de nombreux
media en les poussant dans leurs retranchements, de la sculpture de bronze

au NFT. Elle permet la création d’'un écosystéme hybride, de 'ordre de I'va-
réel», fruit d’'inlassables allers-retours entre notre monde tangible et 'espace
de la donnée.

aurece vettier is a collective founded in 2019 by Paul Mouginot. It aims to push

the boundaries of multiple creative processes, combining formal research,
algorithmic, poetry and craft. The practice deploys on many media by pushing
them to their limits, from bronze sculpture to NFT. It allows the creation of a hybrid
ecosystem, of the order of the «a-real», fruit of tireless back and forth between

our tangible world and the space of the data.
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#1 ROSANA ANTOLI
Instructions to Kiss, 2016
Video, digital, 3'’53", HD, sound, color.
Edition of 3 plus 1AP

Commissioned by UV Estudios,
Buenos Aires

#2 ROBBIE BARRAT
L-System HTML Study, 2021
ASCII flower on 17 inch CRT screen
connected to nanocomputer with
trackpad

#3 JIM CAMPBELL
Untitled (Street Scene), 2006
1064 LEDs, treated Plexiglas and

vinyl diffusion screen

24 x181/4 x 21/2in.

This work is number one from

an edition of three.

#4 CARLA GANNIS
Paradise is in the Details,
2018-2019

3D print with copper overlay and
custom-made cloth dresses

11" x 4.8’ x 5" - Edition of 1 plus 1 AP

#5 CARLA GANNIS
Afternoon Delight, 2018-2019
3D print with copper overlay and
custom-made cloth

11"x 4.8 x5 - Edition of 1 plus 1 AP

#6 CARLA GANNIS

The Chimera Series #03, 2019
3D print with copper overlay and
custom-made cloth dresses

11" x 4.8’ x 5" - Edition of 1 plus 1 AP

#7 GUILDOR

IRL is what happens to
you while your Ilife is busy
buffering, 2017

Video - Edition of 3 plus 3 AP

#8 AURIEA HARVEY

The Mystery v3, 2021
printed resin, bronze, epoxy clay,
muslin, wax, pigment

40 x16,7 x 15,7 cm

#9 AURIEA HARVEY

The Mystery v3-dv2, 2021
(ghost, glass, gold), GLB model

in HTML environment, custom

#11 JONO

Sound Design : Lullatone
Sound Design : Lullatone
Touchscreen

#12 SASHA KATZ

Eros the Bittersweet, 2021
Canvas mounted on wooden frame
60%x75cm

#13 YUMA KISHI

Man, 2021

Canvas mounted on wooden frame
50%x60cm

#14 YUMA KISHI

Woman, 2021

Canvas mounted on wooden frame
50x60cm

#15 PAUL PFEIFFER

Burial at Sea, 2004

digital video loop and chromed 13 inch
television/DVD combination

35,6 x38,1cm

#16 JAN ROBERT LEEGTE
Drawing a Button (1), 2020
Pastel on paper

29.7x42 cm

#17 JAN ROBERT LEEGTE
Drawing a Button (2), 2020
Pastel on paper

29.7x42 cm

#18 EDGAR SARIN
Victoire, huit, 2021

kraft paper, oil pastel and mixed
media.

146x125%13cm

#19 HELLENA SARIN
Lanternes Latents Rouges,
La Danse Orientale
(Orient), 2021

Printed strip inside a zoetrope

Chain of Al models, trained on the
artist’s drawings and paintings.
Zoetrope: 9'x9’

Strip: 2'x25’

#20 AURECE VETTIER
Areal.collect(128), 2021
Qil painting on canvas

2,7m x1,8m

cursors, AR
Dimensions variable (landscape)
10f1

#10 LUNA IKUTA

Diphylleia : Matilija Poppy 3, 2021
Matilija Poppy in resin

5"x5"x1

#19 #20
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pal project

pal project est une galerie d’art émergent située au 39 rue de Grenelle dans le paisible

7e arrondissement. Créée par Pierre et Alexandre L.orquin, pal project est I'ceuvre d’une troisieme
génération de galeristes qui souhaite prolonger, réinventer et développer I'aventure familiale
dans I'art de leur temps.

Volontairement libre et expérimentale, la programmation de la galerie propose des projets
forts et ambitieux accompagnés d’un travail d’édition soigné afin de prolonger et de
pérenniser le propos développé.

Prochaine exposition : Néféli Papadimouli
Commissariat : Violette Morisseau
Novembre 2021
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