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LIMINAL 
TERRITORIES

EXPOSITION
COLLECTIVE

COMMISSARIAT
DE FILIPPO
                 LORENZIN

Au cours des 120 dernières années, les artistes ont défié avec une force implacable  
la compréhension de ce que peut être " l’art ". En commençant par les premières avant-gardes  
qui ont élargi les possibilités de création en mettant en œuvre les nouvelles technologies  
et en explorant ce que signifie vivre dans des sociétés industrialisées, le fil rouge du 20e siècle 
a été l’urgence d’échapper aux formats et aux matériaux qui appartiennent traditionnellement  
à la pratique et au marché de l’art. " Pourquoi devrions-nous utiliser les mêmes outils d’hommes 
et de femmes qui vivaient il y a trois siècles maintenant, alors que nous vivons au milieu 
de voitures rapides, dans des villes technologiques connectées les unes aux autres d’une manière 
qui était inconcevable il y a encore quelques années ? " A cette question beaucoup, au XXe 
siècle, ont tenté de répondre avec leurs œuvres. En dehors d’un groupe d’artistes qui a continué 
à explorer les possibilités créatives et conceptuelles offertes par la peinture et la sculpture, 
en particulier dans les années qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale, il y en a eu beaucoup 
d’autres qui ont rejeté les pratiques traditionnelles dans le but précis d’aller à l’encontre  
de ce qui avait été fait dans le passé.

In the past 120 years, artists challenged with unrelenting force the understanding of what 
"art" can be. Starting with the early avant-gardes that expanded the creative possibilities  
by implementing new technology and exploring what it means to live in industrialised societies, 
the 20th century’s fil rouge was the urgency to escape the formats and materials  
that traditionally belonged to art practice and market. "Why should we use the same tools  
of men and women who lived three centuries ago now, when we live among fast cars,  
in technological cities connected with each other in a way that was inconceivable until a few 
years ago?" seems to be one of the questions that in the 20th century many tried to answer 
with their works. Aside from a group of artists who kept exploring the creative and conceptual 
possibilities offered by painting and sculpture, especially in the years after WWII, there have 
been many significant others who rejected the traditional practices with the specific purpose 
of going against what was done in the past.

statement
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L’art numérique, né au début des années 1950, a commencé 
comme un hybride. Si l’outil utilisé pour faire de l’art était 
presque tout neuf, les ordinateurs, les premiers créatifs  
qui ont expérimenté avec, étaient profondément influencés 
par l’art contemporain de leur époque. Les premières œuvres 
d’art générées par ordinateur s’inspiraient de l’op art  
d’une manière qui rappelle le mouvement pictorialiste,  
l’un des premiers mouvements photographiques artistiques 
du 19e siècle ; dans les deux cas, les premiers adeptes  
d’une technologie ont été influencés par ce qui était 
considéré comme un art à part entière pour créer de nouvelles 
œuvres. Comme la photographie, l’art numérique est passé 
par de nombreuses étapes créatives au fil des ans, au point 
de développer un ensemble de qualités distinctives qui  
ne peuvent être reproduites dans d’autres médias. Les grandes 
installations interactives spécifiques à un site ne peuvent  
pas être traduites dans d’autres formats, de la même manière 
que l’expérience narrative de la visite d’un site web créé  
par un artiste est unique.

Digital art, born in the early 1950s, started as a hybrid;  
if the tool used to make art was almost brand new,  
the computers, the first creatives who experimented with it 
were deeply influenced by the contemporary art of their time. 
Early computer-generated art was inspired by op art in a way 
that reminds the pictorialist movement, one of the first artistic 
photographic movements in the 19th century; in both cases,  
the early adopters of a technology were influenced by what  
was understood as proper art to make new works.  
As photography, digital art has gone through many creative 
stages over the years to the point of developing its own 
distinctive set of qualities that can’t be replicated in other 
media. Big, site-specific interactive installations can’t  
be translated in other formats in the same way the narrative 
experience of visiting an artist-made website is unique.

statement

CURATED  BY FILIPPO LORENZIN

Avec Liminal Territories, je propose une nouvelle perspective 
sur les tendances actuelles de l’art numérique en abordant 
de manière plus large les contextes historiques et artistiques 
qui nous permettent de considérer les GIFs et les scans 3D 
comme des œuvres d’art. L’influence exercée par l’histoire 
de l’art dite traditionnelle sur les artistes contemporains 
travaillant avec des outils numériques a été explorée 
en tenant compte non seulement des caractéristiques 
stylistiques mais aussi des changements socio-politiques  
qui façonnent encore la façon dont nous considérons  
et apprécions l’art et la culture en général. L’exposition  
est l’occasion de découvrir la pratique artistique de créateurs 
contemporains qui utilisent des technologies de pointe telles 
que l’impression 3D, les processus d’intelligence artificielle 
générative et la modélisation numérique pour explorer la réalité 
d’une manière qui, à des degrés divers, rend hommage  
aux styles et mouvements artistiques du passé. En étudiant 
les approches créatives distinctes d’un groupe d’artistes 
internationaux, j’aimerais offrir à un public habitué  
à apprécier les œuvres d’art traditionnelles la possibilité 
de découvrir les tendances contemporaines les plus 
intéressantes en matière d’art.

With Liminal Territories I propose a new perspective on the current 
trends in digital art by addressing the broader historical  
and artistic contexts that allow us to look at GIFs and 3D scans 
as works of art. The influence exerted by so-called traditional 
art history on contemporary artists working with digital tools 
has been explored taking in consideration not only stylistic 
features but also socio-political changes that still shape the way 
we consider and enjoy art and culture at large. The exhibition  
is an opportunity to learn about the art practice of contemporary 
creatives who use cutting-edge technology such as 3D printing, 
AI-generative processes and digital modelling to explore reality 
in ways that, to various degrees, pay homage to art styles  
and movements of the past. By investigating the distinct 
creative approaches of a group of selected international artists, 
I’d like to offer a public used to enjoying traditional art works 
a chance to learn about the most interesting contemporary 
trends in art.

>TEXTE DE
TEXT BY
Filippo Lorenzin

EXPOSITION  
     COLLECTIVE

                    GROUP SHOW
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LIMINAL TERRITORIES entrevue

Dani Admiss est une commissaire d’exposition et chercheuse indépendante anglaise d’origine 
iranienne basée à Édimbourg. Ses projets s’inscrivent dans les domaines interdépendants  
de l’art, du design, de la science et de la technologie. Elle s’intéresse aux enchevêtrements 
sociaux et matériels qui émergent des mondes cartographiés de manière extensive 
et ses projets explorent le commissariat d’exposition comme une pratique de storytelling, 
imaginée et recherchée. Admiss est actuellement boursière Stanley Picker (2020-21) 
à la galerie Stanley Picker et à l’université de Kingston, à Londres. Elle est commissaire  
à la transmediale 2021-22, à Berlin, et dirige Dark Conservation, un projet de recherche 
curatorial à long terme qui repense le rôle des pratiques de conservation écologique  
dans des contextes élargis. Elle est fondatrice de Playbour, une plateforme de co-création  
sur le travail numérique, et a travaillé sur divers projets de curation et d’exposition  
au Royaume-Uni et à l’étranger. Elle enseigne au NCAD, à Dublin, et est titulaire d’un doctorat 
en «World-Building in Curating Art and Design» à l’université de Sunderland, à Sunderland 
(2019). Doctorat entrepris grâce à une bourse d’études financée par l’AHRC (2014-2017).

Dani Admiss is an independent Iranian-English curator and researcher based in Edinburgh.  
Her projects operate across the interlinking fields of art, design, science and technology.  
She is interested in the social and material entanglements that surface from extensively mapping 
worlds and her projects explore curating as a collective storytelling practice, imagined and pursued. 
Admiss is currently Stanley Picker Fellow (2020-21) at Stanley Picker Gallery and Kingston 
University, London. She is curator at transmediale 2021-22, Berlin and runs Dark Conservation,  
a long-term curatorial research project that rethinks the role of ecological conservation practices  
in expanded contexts. She is founder of Playbour, a co-creation platform on digital labour  
and has worked on various curatorial projects and exhibitions in the UK and internationally.  
She teaches at NCAD, Dublin, and holds a PhD in ‘World-Building in Curating Art and Design’  
at Sunderland University, Sunderland (2019). It was undertaken with an AHRC funded studentship 
(2014-2017).

INTERVIEW OF
FILIPPO LORENZIN

    BY DANI ADMISS 

pal project
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DANI ADMISS : LA 
LIMINALITÉ EST UN THÈME 
PERTINENT À EXPLORER 
APRÈS UNE PANDÉMIE 
PLANÉTAIRE, ALORS QUE DE 
NOMBREUSES PERSONNES 
ONT TRAVERSÉ UNE PÉRIODE 
LONGUE DE CIRCONSTANCES 
 PROFONDÉMENT 
DÉSORIENTANTES. J’AI 
TOUJOURS CONSIDÉRÉ 
LA RÉALISATION 
D’EXPOSITIONS COMME 
UN PROCESSUS QUI 
NOUS OBLIGE À NOUS 
ENGAGER ACTIVEMENT 
DANS LA LIMINALITÉ, 
COMME UN PROCESSUS 
   AUTORÉFLEXIF 
D’APPRENTISSAGE ET DE 
RISQUE. COMMENT AS-TU 
CHOISI LA «LIMINALITÉ» 
COMME OBJECTIF POUR 
L’EXPOSITION ET QU’EST-CE 
QUE TU VEUX CONSERVER 
OU ÉTENDRE PAR RAPPORT 
AUX DÉBATS ANTÉRIEURS 
SUR LA LIMINALITÉ ET LA 
PRODUCTION ARTISTIQUE ?

 
DANI ADMISS: Liminality is a pertinent 
theme to explore after a planetary-wide 
pandemic when many have undergone 

a prolonged stretch of profoundly 
disorienting circumstances. I’ve always 
thought of exhibitionmaking as a process 

that requires us to actively engage 
liminality, as a self-reflexive process 

FILIPPO LORENZIN : La zone 
grise où deux ou plusieurs forces se touchent est, 
pour moi, bien plus intéressante que  
les domaines absolus et définitifs. En vertu  
de la ductilité du code numérique, l’art réalisé 
avec des outils numériques est naturellement 
enclin à être produit et apprécié comme  
le résultat d’une approche qui fonctionne  
dans les interstices des domaines spécialisés ; 
c’est parce que presque tout peut être trouvé  
et fait en ligne que les œuvres exposées sur Internet 
sont ouvertes à des interprétationsqui n’ont rien  
à voir avec la théorie de l’art. Il s’agit d’un processus 
qui, dans le contexte des environnements en ligne, 
a vu le jour il y a plus de 25 ans avec le net.art, 
mais qui va bien au-delà des actions situationnistes 
des années 1960 et des premières performances 
de Dada il y a plus d’un siècle. Habiter l’espace 
liminal entre les définitions officielles et permanentes 
tout en défiant les étiquettes est inhérent à l’art 
numérique. L’exposition vise à explorer  
ce territoire inexploré avec des artistes qui défient 
les catégorisations et créent des œuvres qui 
ne sont pas définies par les outils utilisés 
pour les réaliser.

The grey area where two or more forces touch 
each other is, to me, way more interesting than 
absolute, definitive fields. In virtue of the digital 
code’s ductility, art made with digital tools  
is naturally prone to be produced and enjoyed  
as the result of an approach that works within 
the interstices of specialistic fields; it is because 
almost everything can be found and done online 
that works displayed on the internet are open  
to interpretations that have nothing to do with art 
theory. It is a process that, in the context of online 
environments, originated over 25 years ago with 
net.art but that goes way beyond to Situationist 
actions in the 1960s and the first Dada performances 
more than a century ago. To inhabit the liminal 
space in between official and permanent definitions 
while defying any given labels is inherent to digital 
art. The exhibition aims at exploring this uncharted 
territory with artists who challenge categorisations 
and make works that are not defined by the tools 
used to make them.

entrevue

DA : EN TANT QUE 
COMMISSAIRE D’EXPOSITION, 
TA RECHERCHE SE 
CONCENTRE SUR LES 
RELATIONS ENTRE CE 
QUE TU DÉCRIS COMME 
LE «CONTEXTE ÉLARGI DE 
L’HISTOIRE DE L’ART» ET 
L’ART NUMÉRIQUE. LA 
SÉLECTION DES ŒUVRES DE 
L’EXPOSITION REFLÈTE CE 
DOMAINE DE RECHERCHE, 
EN PARTICULIER 
L’ATTENTION QUE TU 
PORTES À L’OBSERVATION 
DES RELATIONS ENTRE CES 
PRATIQUES ET HISTOIRES 
PARALLÈLES, TELLES QUE 
LA BEAUTÉ, LE SIMULACRE 
ET LA CRITIQUE DU CANON 
DE L’HISTOIRE DE L’ART 
OCCIDENTAL. PEUX-
TU NOUS EN DIRE PLUS 
SUR TES RECHERCHES 
ET SUR CE QUI, SELON 
TOI, RÉSULTE DE LA 
CARTOGRAPHIE DE 
CES CONNEXIONS ?

DA: As a curator, your research focuses 
on the relations between what you 

describe as the « broader context of art 
history « and digital art. The selection 

of works in the show reflect this area of 

FL : J’ai toujours été intéressé par le processus 
de création artistique car il constitue un moyen 
privilégié de comprendre les contextes sociaux 
dans lesquels les artistes ont vécu et travaillé.  
En observant comment certaines des personnalités 
les plus créatives de l’histoire ont réagi  
aux événements qui se sont produits au cours  
de leur vie, on peut comprendre la valeur réelle  
de leur travail, ce qui permet d’établir les liens 
souvent méconnus entre les aspects socioculturels 
d’une société donnée et le produit artistique qui  
en est issu. Un aspect récurrent de ma recherche 
est la psyché permanente, presque jamais 
changeante, des humains. Les hommes  
des cavernes et les hommes modernes partagent 
les mêmes sens, ce qui a changé, c’est le contexte 
et la façon dont nous comprenons notre rôle dans 
le monde. Certains stimuli externes nous affectent 
en 2021 de la même manière qu’ils ont impressionné 
les humains pendant des millénaires et il y a  
des approches de l’art, à la fois en termes de création 
et d’appréciation, qui ont tendance à se répéter  
de temps en temps.

I’ve always been interested in the process  
of making art due to the fact it is a privileged way 
to understand the social contexts in which artists 
lived and worked. By looking at how some  
of the most creative figures in history reacted 
to events happening in their lifetime one can 
understand what value their work actually had 
and this helps to map the often unsung connections 
between socio-cultural aspects of a given society 
and the artistic product that sprung from it.  
A recurrent aspect of my research is the ongoing, 
almost never changing psyche of humans; cavemen  
and modern humans shared the same senses, 
what changed is the context and the way  
we understand our role in the world. Certain external 
stimuli affect us in 2021 in the same way  
they impressed humans for millennia and  
there are approaches to art, both in terms 
of making it and enjoying it, that tend to repeat 
every now and then.

of both learning and risk. How did you 
settle on «liminality» as a lens for the 

exhibition and what do you want to keep 
or extend in relation to earlier debates 

on liminality and artistic production? 
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research, particularly the attention you 
give to noticing the relations between 

these parallel practices and histories, 
such as beauty, simulacrum , and a 

critique of the western art history canon. 
Can you tell us more about your research 

and what do you think comes from 
mapping these connections ?

DA : DANS LE CONTEXTE 
DE L’OCCIDENT ET  
DE L’HÉMISPHÈRE NORD, 
UNE GRANDE PARTIE DU 
DÉBAT CONTEMPORAIN 
AUJOURD’HUI SUR L’ART 
ET LA TECHNOLOGIE 
VISE À REPENSER LES 
BINARITÉS HÉRITÉES ET 
NORMALISÉES COMME 
ÉTANT « LA RÉALITÉ «. JE 
PENSE À L’HOMME ET À LA 
MACHINE, AU MATÉRIEL ET 
À L’IMMATÉRIEL, AU RÉEL 
ET AU FAUX, AU MONDE 
EN LIGNE ET HORS LIGNE, 
À LA NATURE ET À LA 
CULTURE. DE NOMBREUSES 
ŒUVRES JOUENT AVEC 
CES FAUSSES 
DICHOTOMIES, COMME 
LA MISE EN MÉMOIRE 
TAMPON TRADUITE EN 
PERFORMANCE DANS 
L’OEUVRE DE GUILDOR, 
OU LES CORPS BIZARRES 
ET HYPERRÉALISTES EN 
3D DE KATZ. POURQUOI 
PENSES-TU QU’UNE SI 
GRANDE PARTIE DE L’ART 
NUMÉRIQUE S’ATTACHE À 
DÉFAIRE CES CATÉGORIES ?  

FL : Il y a quinze ans encore, l’art numérique 
était le fait d’un petit groupe d’artistes qui, 
souvent, ne se présentaient même pas comme 
tels. Il s’agissait d’un domaine largement ignoré 
par les institutions artistiques et les grands 
acteurs traditionnels de la culture, ce qui signifie 
que toute une génération de créatifs pouvait 
explorer la manière dont les ordinateurs et internet 
pouvaient être utilisés de manière disruptive  
et signifiante. À l’époque, de nombreuses œuvres 
numériques se concentraient sur le langage,  
le code, la grammaire même d’un objet numérique ; 
c’est à ce moment-là que le monde dit «IRL»  
a été traduit, petit à petit, en un doppelgänger 
numérique, et les artistes ont ressenti l’urgence 
d’examiner ce processus de médiation pour  
en apprendre davantage sur sa signification. 
Avec l’essor des médias sociaux contemporains  
et la popularisation des appareils portables  
il y a dix ans, la culture numérique est devenue 
accessible à un public plus large ; ce changement 
a entraîné un accord tacite selon lequel ce qui  
se passe en ligne se passe également dans le monde 
réel. Aujourd’hui, il est difficile d’imaginer un fossé 
entre les événements qui se déroulent sur les médias 
sociaux numériques et les répercussions  
qu’ils ont dans le monde physique. Les artistes 
travaillant avec des médias numériques  
ne peuvent tout simplement pas ignorer cet état 
de fait dans leurs œuvres. Il est intéressant 
de cartographier les recherches d’artistes 
appartenant à différentes générations  
et qui explorent presque les mêmes thématiques - 
comme tu l’as indiqué, la dichotomie humain/ 
machine, matériel/immatériel et les autres.  
Je crois qu’un certain art numérique vise  
à renverser ces catégories parce que c’est la culture 
numérique et les contextes sociaux 
contemporains qui font de même.

Until 15 years ago, digital art used to be made by 
a small group of artists that often didn’t even 
present themselves as such. It was a field  
that was mostly ignored by art institutions  
and traditional big culture players, meaning that  
a whole generation of creatives could explore how 
computers and the internet could be used  
in a disruptive, meaningful way. At the time,  
the focus of many digital works was the language, 
the code, the very grammar of a digital object;  
it was then when the so-called IRL world was 
getting translated, bit by bit, in a digital 
doppelgänger, and artists felt the urgency to look 
into this mediating process to learn more about 
what it meant. With the rise of contemporary social 
media and the popularisation of handheld devices 
10 years ago, digital culture became available to  
a larger public; this change brought to the unspoken 
shared agreement that what happens online 

pal mag.

entrevue

DA: In a western, northern hemisphere 
context, so much of contemporary debate 

across art and technology today is 
concerned with rethinking binaries that 
have been inherited and normalised as 

‘the way things are’. I’m thinking of 
human/machine, material/immaterial, 

real fake, on/offline, nature/culture. 
 Many of the works play around with these 

 false dichotomies, such as Guildor’s 
buffering translated as performance or 
Katz’s weird and hyperreal 3D bodies. 

Why do you think so much digital art focuses 
on working to undo these categories?”

happens IRL as well. Nowadays, it is difficult  
to imagine a divide between events taking place 
on digital social media and the repercussions  
they have in the physical world. Artists working 
with digital media simply can’t ignore such state 
of things in their works. It is interesting to map 
the research of artists belonging to different 
generations exploring almost the same themes- 
as you indicated, the dichotomy human/machine, 
material/immaterial and the others. I believe  
that certain digital art aims at overturning these 
categories because it is the digital culture  
and the contemporary social contexts 
that do the same.
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DA : POUR MOI, LES 
RÉSEAUX NEURONAUX GAN 
SONT HYPNOTIQUEMENT 
LIMINAUX DANS LEUR 
ESTHÉTIQUE. DANS LES 
ŒUVRES DE KISHI, SARIN 
ET AURÈCE VETTIER QUI 
SE TROUVENT DANS 
L’EXPOSITION, J’AIME LE 
MORPHING FANTOMATIQUE 
ET PROCESSUEL ET LES 
AUTRES FORMES ET 
D’IMAGES POSSIBLES 
QUI PEUVENT RÉSULTER 
DE L’UTILISATION DU 
MACHINE LEARNING DANS 
LA CRÉATION D’ŒUVRES 
D’ART. DANS LES ŒUVRES 
DE KISHI ET D’AURÈCE 
VETTIER, EN PARTICULIER, 
LES IMAGES QU’ILS CRÉENT 
FUIENT LES CATÉGORIES 
DÉLIMITÉES QUE NOUS 
LEUR ATTRIBUONS 
(COMME LE PORTRAIT 
OU LA BOTANIQUE), ET 
SONT TOUJOURS PRISES 
DANS DES RELATIONS DE 
DEVENIR QUELQUE CHOSE 
D’AUTRE, MAIS EN MÊME 
TEMPS, ELLES FAÇONNENT 
LES CONDITIONS DES 
IMAGES À VENIR. PEUX-TU 
NOUS EN DIRE PLUS SUR 
CES PIÈCES ET SUR LE GAN-
ART EN RELATION AVEC 
LE CARACTÈRE INSTABLE 
DE LA MÉMOIRE ET DE 
LA CATÉGORISATION ?

FL : L’art généré par le GAN me rappelle  
les rêves, car il utilise des éléments sélectionnés 
de notre réalité pour générer quelque chose  
qui semble appartenir à notre vie quotidienne, 
mais avec une touche d’originalité. Les œuvres 
de Kishi, Sarin et aurèce vettier ont presque 
une qualité tactile dans la façon dont elles font 
vibrer nos sens ; en générant des images ouvertes 
à autant de réactions personnelles, le spectateur 
se sent invité à combler ce qui semble manquer -  
bien qu’il ne manque rien selon la machine qui  
a produit ces images.

GAN-generated art reminds me of dreams 
because it uses selected elements of our reality  
to generate something that feels like belonging  
to our everyday life but with a twist. The works  
of Kishi, Sarin and aurèce vettier have almost  
a tactile quality in the way they tingle our senses;  
by generating images that are open to as many  
as personal reactions, the viewer feels invited  
to fill in what looks like it’s missing - although 
there’s nothing missing according the 
machine that produced those images.

entrevue

DA: To me, GAN neural networks are 
hypnotically liminal in their aesthetic.  

In Kishi, Sarin and Aurèce Vettier’s works 
in the exhibition I love the ghostly, 

 processual morphing and what possible 
other forms and images may come from 

using ML in the creation of artwork 
Particularly in Kishi and Aurèce Vettier’s 

works the images they make leak across 
the bounded categories we place on them 
(as portraiture or botany), and as always 

caught in relations of  becoming something 
else but at the same time shaping 

 the conditions of the images yet to come. 
Can you tell us more about these pieces 

and GAN-art in relation to the glitchiness 
of memory and categorization? 

#13 YUMA KISHI, 
Man, 2021 

Impression sur toile, 
50 x 60 cm.
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DA : LES ACTIONS DE 
DÉFAIRE OU D’ANNULER 
SEMBLENT FIGURER 
DANS UN CERTAIN 
NOMBRE D’ŒUVRES 
DE L’EXPOSITION, QU’IL 
S’AGISSE DE DÉFAIRE 
DE VIEUX RÉCITS EN 
FAVEUR DE LA CRÉATION 
DE NOUVEAUX JEUX 
DE DONNÉES (AURÈCE 
VETTIER), DE FORMES/
MODÈLES (AURIEA), DE 
SUJETS (GANNIS), DE 
MATÉRIAUX (CAMPBELL) 
OU DE L’ESPACE DE 
PRODUCTION (EDGAR 
SARIN). À VOTRE AVIS, 
QU’EST-CE QUI EST SI 
PUISSANT DANS LE FAIT 
DE DÉFAIRE/ANNULER LES 
PRATIQUES NUMÉRIQUES 
EN CE MOMENT ?
 
DA: The actions of unmaking or undoing
seem to figure in a number of the works 
in the exhibition, either as undoing old 
narratives in favour for the creation of  

new datasets (Aurèce Vettier), forms models 
(Auriea), subjects (Gannis), materials 
(Campbell) or the space of production 

(Edgar Sarin). What is so powerful 
about undoing/unmaking in digital 

practices at this moment do you think?

FL : L’acte de créer quelque chose avec  
des outils numériques ressemble à un tour  
de magie ; le public n’est souvent pas censé voir 
ou même imaginer le processus qui se cache 
derrière le résultat final. Les logiciels et le matériel 
utilisés par les artistes sont conçus de telle sorte 
qu’il est difficile de retracer les étapes qui ont mené 
à la production de l’œuvre, qu’il s’agisse  
d’un modèle 3D ou d’un roman. J’ai lu un jour  
que les historiens de la littérature devaient  
se battre ces dernières années parce  
que les écrivains contemporains utilisent  
des programmes qui n’enregistrent pas  
les modifications apportées au fil du temps, 
laissant derrière eux l’histoire du processus  
qui mène au résultat final, le livre. Avec l’art 
numérique, la même chose se produit ; nous savons 
quand les artistes ont présenté des œuvres  
et souvent quels outils nous devons utiliser  
pour les exposer, mais nous ne savons pas comment 
ils les ont réellement réalisées. C’est l’une des raisons 
pour lesquelles je suis si intrigué par la pratique 
des artistes que tu as mentionnés ; chacun d’entre 
eux prend du recul afin de voir quelles parties  
de leurs projets peuvent être laissées à la vue  
et à l’appréciation du public d’une manière plus 
directe et significative.

The act of making something with digital tools 
resembles a magic trick; the public is often  
not meant to see or even imagine the process behind 
the final result. The very software and hardware 
used by artists are designed so that it is difficult 
to track back the steps that led to the production 
of the work, whether it is a 3D model or a novel.  
I read once about the struggles that literature 
historians are going through in these years because 
contemporary writers use programs that don’t 
record the edits that are implemented over time, 
leaving behind the history of the process that leads 
to the final result, the book. With digital art, the same 
thing happens; we know when artists presented 
works and often what tools we need to display 
them but we don’t know how they actually made 
them. This is one of the reasons why I’m so intrigued 
by the practice of the artists you mentioned; each 
of them takes a step back in order to see what 
parts of their projects can be left to be seen  
and enjoyed by the public in a more direct 
and meaningful way.

entrevue
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DA : LE LANGAGE A 
TOUJOURS JOUÉ UN  
RÔLE IMPORTANT DANS 
LA FAÇON DONT NOUS 
PENSONS ET THÉORISONS 
LA PRATIQUE DES 
(NOUVEAUX) MÉDIAS. DANS 
L’EXPOSITION, J’AI ÉTÉ 
FRAPPÉ PAR LE NOMBRE 
DE FORMES DIFFÉRENTES 
DE TRADUCTION QU’IL Y A 
DANS LES DIFFÉRENTES 
ŒUVRES. JE PENSE EN 
PARTICULIER À PATATAP DE 
JONO, QUI SEMBLE ÊTRE UN 
JEU MERVEILLEUSEMENT 
GÉNÉRATIF, MAIS IL Y EN A 
BEAUCOUP D’AUTRES ! ON 
ME RAPPELLE TOUJOURS 
QUE LA TRADUCTION 
N’EST PAS SEULEMENT 
UN PROJET DE COPIE 
(COMME ON L’ENTEND 
SOUVENT) MAIS QU’ELLE 
EST PRODUCTIVE - ELLE 
CRÉE UNE TROISIÈME 
CHOSE OU UN TROISIÈME 
ESPACE DISTINCT DE CE 
QUI L’A PRÉCÉDÉ. POUR TOI, 
COMMENT LA TRADUCTION 
PEUT-ELLE FIGURER 
DANS L’EXPOSITION, ET 
PLUS GÉNÉRALEMENT 
DANS LES PRATIQUES 
DES ARTS NUMÉRIQUES 
ET MÉDIATIQUES ? 

FL : La traduction est cruciale depuis que  
les humains ont commencé à communiquer entre 
eux il y a des millénaires. L’acte même  
de communiquer peut être compris comme  
une forme de traduction ; je traduis ce que je veux 
dire en signes, qu’il s’agisse de mots parlés,  
de gestes de la main ou d’une lettre écrite à la main. 
Plus le monde est devenu interconnecté au cours 
des dernières décennies, plus vite nous avons 
réalisé à quel point il est émotionnellement  
et psychologiquement exigeant de créer un terrain 
d’entente commun où nous ne présumons pas  
que ce que nous disons ne sera pas compris par tout 
le monde comme nous le voulions à l’origine.  
C’est une tâche difficile qui me rappelle ce que 
Walter Benjamin a écrit sur les traducteurs ;  
il a proposé qu’une vraie traduction soit 
transparente, que l’accomplissement final  
de toutes les traductions soit l’obtention  
du langage définitif de manière à ce que l’original 
s’élève dans un air linguistique plus élevé.  
En s’inspirant des théories de Platon, c’est comme 
si tout, même l’original, était une version  
d’une idée plus pure que l’on peut laisser entrevoir 
en la traduisant sous d’autres formes. En ce sens, 
les œuvres exposées ici, qui sont présentées sous 
une forme différente, moins numérique, suggèrent 
d’autres aspects de l’original qui n’auraient pas été 
explorés autrement. 

Translating is crucial since humans started 
communicating with each other millennia ago. 
The very act of communicating can be understood 
as a form of translation; I’m translating what I feel 
I want to say into signs, whether these are spoken 
words, hand gestures or a hand-written letter. 
The more the world got interconnected over 
the past decades, the faster we realised how 
emotionally and psychologically demanding  
it is to create a shared common ground where  
we don’t presume that what we say won’t be 
understood by everybody in the way we originally 
wanted. This is a difficult task that reminds me  
of what Walter Benjamin wrote about translators; 
he proposed that a real translation is transparent, 
that the final achievement of all translations  
is the attainment of the conclusive language  

pal project
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DA: Language has always 
played a significant role in 

how we come to think about 
and theorise (new) media 

practice. In the exhibition, 
I was struck at how many 

different forms of translation 
there are in the different 

artworks. I’m thinking 
particularly about Patatap 

by Jono, which appears to 
be a wonderfully generative 

game, but there are many 
more! I’m always reminded 
that translation isn’t solely 

a project of copying (as it 
is often understood) but it 
is productive - it makes a 

third thing or space distinct 
from what came before. How 

might translation figure in 
the exhibition for you, and 
more generally for digital 
and media art practices? 

in a way that the original rises into a higher 
linguistic air. Taking inspiration from Plato’s 
theories, it is as if everything, even the original, 
was a version of a purer idea that can be hinted 
at by translating it into other forms. In this sense, 
the works exhibited here that are presented  
in a different, less digital form, suggest other 
aspects of the original that would have not been 
explored otherwise.

pal project
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DA : UN CERTAIN NOMBRE 
D’ŒUVRES D’ART JOUENT 
AVEC DIFFÉRENTES 
 RÉSOLUTIONS 
D’AFFICHAGE - CERTAINES 
SONT EN TRÈS HAUTE 
RÉSOLUTION (IKUTA), 
D’AUTRES SONT 
DÉLIBÉRÉMENT BASSES 
(CAMPBELL, PFEIFFER), 
UNE EST HYPERRÉELLE 
(KATZ) ET QUELQUES-
UNES SONT ENTIÈREMENT 
HORS DE L’ÉCRAN. LA 
RÉSOLUTION EST UN 
SYSTÈME DE VALEURS EN 
SOI DANS LA PRATIQUE 
NUMÉRIQUE. PEUX-TU 
NOUS EN DIRE PLUS 
SUR LES ESPACES 
INDISTINCTS DU RÉALISME 
ET SUR L’UTILISATION 
D’ŒUVRES D’ART NON 
T E C H N O L O G I Q U E S 
POUR PARLER DE 
THÈMES NUMÉRIQUES ?
 

DA: A number of the artworks play 
 around with different resolution 

displays - some are super high resolution 
(Ikuta), some are purposefully low-fi 

(Campbell, Pfeiffer), one is hyperreal 
(Katz) and a few are outside of the 

screen entirely. Resolution is a value 
 system unto itself in digital practice. 

Can you tell us more about the blurred 
spaces of realism and using non- 

technological artworks to talk 
about digital themes?

FL : J’ai toujours été fasciné par la façon dont 
les artistes et les créateurs ressentent le besoin 
de supprimer ou d’ajouter des détails dans leurs 
œuvres, qu’il s’agisse d’un roman, d’une sculpture 
en marbre ou d’une performance sur Skype,  
en fonction de ce qu’ils souhaitent transmettre 
ou suggérer au public. Un manque de détails 
n’entraîne pas nécessairement une confusion  
ou une représentation amoindrie de la réalité ;  
le fait même que l’artiste décide de présenter  
le moins de détails possible fournit des informations 
au spectateur. Je pense que, ce qu’un œil 
contemporain et exercé pourrait percevoir comme 
une représentation fidèle de la réalité serait  
très probablement considéré comme illisible 
par une personne d’une autre époque  
ou d’une autre culture. Lorsque Claude Monet  
a exposé Impression, soleil levant en 1874, il a été 
critiqué par ses contemporains parce que  
le tableau ressemblait à une esquisse enfantine 
comportant des taches colorées et aucune forme 
distincte. Je voulais explorer dans l’exposition 
l’appréhension de la «résolution» en tant que valeur  
culturellement informée en invitant des artistes 
qui travaillent avec des outils numériques depuis 
de nombreuses années - étant souvent parmi  
les premiers à adopter les nouvelles technologies 
dès qu’elles sont mises à la disposition du public - 
sans pour autant en faire le point central de leur 
travail. Au contraire, leur pratique est influencée 
par leur expérience des logiciels et des équipements 
informatiques d’une façon qui va au-delà  
de la compétence technique et qui reflète l’approche 
du public contemporain à l’égard des artefacts 
numériques ; les uns comme les autres savent 
comment fonctionnent Internet ou un smartphone, 
c’est une information qu’ils considèrent tacitement 
comme acquise.

I’ve always been fascinated by how artists  
and creatives feel the need to remove or add 
details in their works, whether it is a novel,  
a marble sculpture or a performance on Skype, 
depending on what they would like to convey  
or suggest to the public. A lack of details doesn’t 
necessarily lead to confusion or a lesser 
representation of reality; the very fact that the artist 
decides to present as fewerless details as possible 
provides information to the viewer. I believe that 
what a contemporary, trained eye might perceive 
as a faithful representation of reality would quite 
likely be deemed as unreadable by someone from 
another time or culture. When Claude Monet 
exhibited Impression, Sunrise in 1874, he was 
criticised by contemporaries because the painting 
looked like a rather childish sketch featuring 
colourful stains and no distinguishable shapes.  

entrevue

DA : UN CERTAIN NOMBRE 
D’ARTISTES AVEC 
LESQUELS TU AS CHOISI 
DE TRAVAILLER SONT 
ÉGALEMENT ENGAGÉS 
DANS LA FABRICATION ET 
LA DISTRIBUTION DE NFT. 
IL Y A EU BEAUCOUP DE 
CONTROVERSE AUTOUR 
DES NFT PROPRES ET DES 
COÛTS ENVIRONNEMENTAUX 
ET ÉNERGÉTIQUES 
NON COMPTABILISÉS 
QUE L’ART NUMÉRIQUE 
ENGENDRE. EST-CE UN 
SUJET QUI TE PRÉOCCUPE 
EN CE MOMENT ?
 
DA: A number of artists you have chosen 
to work with are also engaged in making
and distributing NFTs.There has been a

lot of controversy around clean NFTs
 and the unaccounted for environmental 
costs and energy that digital art creates. 
Is this something on your mind right now? 

FL : C’est certainement le cas. La technologie 
qui sous-tend les NFT doit être améliorée  
pour devenir durable et c’est un processus  
qui demande du temps et un effort collectif.  
Plus les artistes, les collectionneurs et les experts 
feront pression pour un changement dans  
cette direction, mieux ce sera. L’art numérique,  
en particulier lorsqu’il est présenté en ligne,  
est souvent présenté comme inclusif du simple fait 
qu’il est accessible à l’aide d’un navigateur Web mais, 
pour moi, le terme «inclusif» a un sens plus large ;  
il devrait être produit et présenté de manière  
à consommer le moins d’énergie possible.  
C’est un problème qui concerne les appareils mêmes 
que nous utilisons pour profiter de ces œuvres ; 
les iPhone, tablettes, ordinateurs portables  
et autres sont produits avec un coût énorme  
pour la planète ; ainsi, dans ce sens tordu, les NFT 
sont l’incarnation de ces relations problématiques 
que nous avons avec nos ressources. C’est un aspect 
qui joue déjà un grand rôle dans la discussion 
concernant la production et la gestion des NFT  
et nous devons tous prendre position. 

It certainly is. The technology behind NFTs must 
be improved in order to become sustainable  
and this is a process that takes time and communal 
effort. The more artists, collectors and experts 
push for a change in that direction the better. 
Digital art, especially when displayed online,  
is often presented as inclusive for the mere fact  
it can be reached with a Web browser but, for me, 
“inclusive” has a broader meaning; it should  
be produced and displayed in a way that consumes  
as least energy as possible. It is a problem  
that concerns the very devices we use to enjoy 
these works; iPhone, tablets,laptops and so on  
are produced at an enormous cost for the planet  
so, in this twisted sense, NFTs are the embodiment 
of such questionable relationships we have with our 
resources. It’s an aspect that is already playing  
a big role in the discussion concerning the production 
and management of NFTs and we all musttake a position. 

I wanted to explore the understanding  
of “resolution” as a culturally informed value  
in the exhibition by inviting artists who have been 
working with digital tools for many years, often 
being among the firsts to adopt new technology 
as soon as they were made available to the public, 
and that doesn’t don’t make it the whole point  
of their work. Instead, their practice is influenced 
by their experience with digital software  
and hardware in a way that goes beyond  
the technical skill and that mirrors the approach 
of the contemporary public towards digital 
artefacts; both the parts know how the internet 
or a smartphone work,it is an information 
they tacitly take for granted.
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Attention, il y a de fortes chances qu’en sortant de cette exposition, 
vous repartiez avec de nouvelles connaissances inattendues sur les 
systèmes technologiques dissimulés de notre quotidien technologique.
Si vous le voulez bien. Laissez-vous surprendre par l’aspect visuel, mais 
également laissez-vous aller à chercher plus loin. Je vais vous donner 
un aperçu de ce que les œuvres présentées peuvent apporter en plus 
de la splendeur visuelle d’une œuvre d’art contemporain quelconque. 
Un aperçu, en profondeur, de “l’arrière-plan” des systèmes qui se 
dissimulent dans la technologie de tous les jours. 

La possibilité de voir ces éléments a commencé au moment où les 
commissaires d’exposition ont décidé de ne plus cacher le câblage, les 
ordinateurs et les lecteurs multimédias lors de la présentation d’œuvres 
d’art (vidéos ou numériques). Au lieu de cela, ils les incorporent dans 
la forme de l’exposition, créant involontairement des visiteurs qui sont 
familiers avec tous les éléments nécessaires à une telle présentation. 
Cette approche post-média de l’exposition peut être attribuée à la 
connaissance croissante de ce type de technologie, due à l’accessibilité 
croissante du divertissement à domicile. Mais ces nouvelles formes de 
présentation des œuvres d’art étaient particulièrement nécessaires 
pour que le public puisse apprécier tout le savoir-faire de l’artiste qui a 
participé à la création. Dans l’art numérique, ce savoir-faire a une très 
forte composante technologique. En présentant les œuvres de cette 
manière, le public a la possibilité de plonger plus profondément dans 
le processus, de la même manière qu’en regardant de près chaque 
coup de pinceau, mais en même temps, cela lui permet de voir l’envers 

florian weigl

UN REGARD 
PROFOND

SUR L’ENVERS
DU DÉCOR

TECHNOLOGIQUE
        DE FLORIAN WEIGL
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du décor ou les éléments constitutifs de l’œuvre. Expliquer au public 
le fonctionnement des systèmes avec lesquels les artistes travaillent. 
J’aimerais vous présenter brièvement certaines des pièces que l’on peut 
trouver dans cette exposition.

En regardant au-delà du zoetrope et de sa capacité à créer des images 
en mouvement à partir d’une image fixe et des animations hypnotiques, 
belles, spatiales et organiques des “Latent Doodles” d’Helena Sarin, 
vous verrez combien elles révèlent l’efficacité menaçante des réseaux 
informatiques génératifs (GAN ou Generative Adversarial Networks) 
qui sont visibles dans chaque image et qui calculent toutes les options 
possibles, ne laissant aucun espace entre elles. Même si le fait de 
travailler avec ces systèmes élaborés permet à la pratique de Sarin 
d’introduire une certaine imprévisibilité dans son travail, qui appelle à 
la ré-imagination - laissant tant de choses à trouver à travers l’œil de 
l’artiste - elle visualise d’autre part comment des milliards d’options 
peuvent être simplement explorées par les systèmes artificiels, au-delà 
de l’incalculable, prédisant tous les résultats possibles et ne laissant rien 
au hasard. Dans cette œuvre, on voit comment cela ramène à la nature 
organique, mais aussi comment cette même technique peut rendre 
accessibles des systèmes sans erreurs possibles et des calculs d’options 
artificielles.

La très forte, inquiétante et pourtant belle série de toiles basées sur 
des portraits du baroque français intitulée “Studies of Collage of 
Paintings for Humanity” (2020) de Yuma Kishi renvoie le même effet. 
Dans cette image contemporaine de transition ou de morphologie, vous 
avez un sentiment de mouvement. C’est reconnaissable, cette série 
joue avec l’histoire de l’art, et montre beaucoup de savoir-faire. Mais 
si vous y regardez de plus près, elle dévoile également les logiciels de 
reconnaissance faciale et montre la précision des systèmes de détection 
des visages. Il suffit de peu de choses pour qu’ils reconnaissent un 
visage.
	 - Les titres resteront-ils les mêmes ? Ou seront-ils également 
modifiés ?

J’aimerais vous mettre au défi de regarder une fois de plus votre œuvre 
d’art préférée, en réfléchissant aux astuces qui pourraient être utilisées 
pour que les illusions puissent résoudre des problèmes pratiques, ou 
à la manière dont vous fonctionnez en tant qu’utilisateur au sein de 
l’infrastructure visée, ou encore au rôle que vous jouez en observant 
l’observé. Déballer cette exposition d’une manière différente. Voyons ce 
que vous allez voir et apprendre. 

Florian Weigl est commissaire d’exposition au V2_, Lab for the Unstable 
Media. En tant que commissaire et chercheur, il s’intéresse à l’art et 
à la technologie contemporaine en tant que reflets de la société, en 
collaborant avec des artistes dans le développement d’un dialogue 
critique, d’une réflexion artistique et d’une recherche orientée vers la 
pratique. Il travaille à la fois sur l’exposition et la co-production d’œuvres 
et de recherches. Parallèlement à son travail à V2_, Florian travaille en 
tant que commissaire indépendant, conférencier invité et conseiller.
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Be warned, there is a good chance that by walking out of this exhibition 
you’ll leave with some unexpected new acquired knowledge about 
underlying technological systems of our everyday technology. 
If you’ll let it. Be amazed by the visual aspect, but let yourself look 
further. I will share some insight into what the presented works could 
give in addition to the visual splendor of a regular mindbuppeling 
contemporary artwork. A peak, deep into this ‘backside’ of the hidden 
systems in the everyday technology and everyday systems. 

The possibility to get these insights started at the moment curators 
decided to no longer hide the cabling, computers and media-players 
when presenting (video- or digital-) artworks. But instead incorporate 
them into the presentation form, unintentionally creating visitors that 
are familiar with all the necessities for such a presentation. This post-
media approach to presentation can be traced back to the allround 
increasing knowledge of this type of technology, due to the growing 
accessibility in home entertainment. But these new forms of presenting 
artworks were especially needed for the audience to appreciate all of 
the artist’s craftsmanship that went into the creation. In digital art this 
craftsmanship has a very strong technological component. Presenting 
it this way gave the appreciator the opportunity to dive deeper into 
the process in a similar manner as looking closely at every single paint 
stroke, but at the same moment this allowed the audience to look into 
the backside or building blocks of the work. Explaining it’s audience the 
workings of the systems the artists work with. I’d like to briefly take you 
through some of the inside that can be found. 

By looking beyond the zoetrope and its ability to create moving images 
from still frame and  the mesmerising, beautiful, spacey yet organic 
animations of Helena Sarin’s Latent Doodles you’ll see how much it 
gives away about the threatening efficiency of the underlying computer 
generative networks (GANs or Generative Adversarial Networks) that 
are visible in every frame which calculates every possible computable 

A DEEP LOOK IN, 
INTO THE
  TECHNOLOGICAL 
             "BACKSIDE"  
BY FLORIAN WEIGL.
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option, leaving no space in between. Even when working with these 
elaborate systems allows Sarin’s practice to introduce a certain 
unpredictability into her work, which appeals to reimagination - leaving 
so much to find through an artists’ eye - it on the other hand visualizes 
how simply billions of options can be explored by the artificial systems, 
beyond the incalculable, predicting every possible outcome and leaving 
nothing to chance. WIthin the work you see how this brings it back 
to the organic nature but also shows this same technique can make 
systems  without possible errors and artificial options calculation 
accessible.

The very strong, eerie yet beautiful series stilled canvases based on 
French baroque portrait paintings in Studies of Collage of Paintings 
for Humanity (2020) by Yuma Kishi does something similar. Within 
this contemporary image of transition or morph you get a sense of 
movement. It’s recognizable, playing with art history, showing a lot of 
craftsmanship. But if you look closely it also unwraps face recognition 
software and shows how accurate face detections systems are. How 
little is needed for it to recognize a face.
	 - Will the title stay the same? Or will they also be adjusted?

I would love to challenge you to look at your favorite artwork once 
more, thinking about what tricks could be used so illusions can solve 
practical problems, or how you function as a user within the addressed 
infrastructure, or what your role is in observing the observed. Unpacking 
this exhibition in a different way. Let’s see what you’ll see and learn. 

Florian Weigl is curator at V2_, Lab for the Unstable Media. As curator 
and researcher he is interested in art and contemporary technology 
reflecting on society, in collaboration with artists in the development 
of critical dialogue, artistic reflection and practice-oriented research. 
Working on both presenting and co-producing works and research. 
Alongside his work at V2_, Florian works as independent curator, guest 
lecturer and advisor.
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1. ROSANA ANTOLÍ :  
Avant, je ne comprenais la technologie seulement 
comme un outil, et non pas comme une voie 
philosophique et conceptuelle. Ma relation avec elle 
était plus fonctionnelle, enregistrant mes performances 
en vidéo pour matérialiser quelque chose d’intangible. 
Ce n’est qu’à partir de mon exposition ‘Virtual 
Choreography’ à la Arebyte Gallery de Londres  
en 2016 - où nous nous sommes rencontrés -  
que mon travail a été en totale communion  
avec la technologie. ‘Virtual Choreography’  
est une plateforme interactive en ligne fonctionnant 
comme une base de données ouverte de mouvements 
et de gestes banals. Ces dernières années, j’ai fait 
des recherches sur la cybernétique, en approfondissant 
l’écoféminisme et en lisant des théoriciens comme 
Donna Haraway. Ses essais prennent la science  
et la technologie comme points de départ  
(par exemple, le concept de «cyborg»), mais elle 
ajoute à ces concepts un fort développement  
de la politique et de la poétique, et ceux-ci  
pourraient être relocalisés dans le monde 
de l’art. C’est quelque chose qui m’intéresse,  
une transgression de nos constructions et frontières 
quotidiennes. Actuellement, je suis en train d’initier 
un nouveau développement de mon travail  
pour engager ma pratique artistique dans la réalité 
virtuelle et les nouvelles technologies,  
et en la fusionnant avec des données scientifiques 
pour mettre en évidence des sujets environnementaux. 
L’un d’eux est un espace virtuel : SRGSM, sur  
la plateforme open-source WebXR Mozilla Hubs. 
Nous donnons la parole à des créatures marines 
dans un récit fictif, afin de susciter des questions 
et une prise de conscience sur le changement 
climatique et la problématique des océans dans 
une perspective non anthropocène. L’autre projet 
sur lequel je travaille avec Artbiztech fonctionne 
également comme une plateforme virtuelle,  
où nous créons un espace d’auto-identification,  
en donnant une voix et des formes à toutes sortes 
de genres, d’identités et de constructions,  
un nouvel univers en constante évolution créé 
en collectant des données dans le monde entier 
avec la participation du public numérique. 

FL : DANS NOMBRE DE TES 
ŒUVRES, TU EXPLORES LA 
RELATION ENTRE L’HOMME 
ET SON ENVIRONNEMENT, 
L’ÉCHANGE RÉCIPROQUE      
D’ACTIONS ET DE 
RÉSULTATS. PEUX-TU ME 
PARLER DU RÔLE JOUÉ 
PAR LA TECHNOLOGIE 
DANS TA PRATIQUE ?

FL: In many of your works you explore 
the relationship between humans  

and their surroundings, the reciprocal 
exchange of actions and results.  

Can you tell me about the role played 
by technology in your practice?
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The grey area where two or more forces touch 
each other isI used to understand technology 
only as a tool, but not as a philosophical and 
conceptual path. My relationship with it was  
more functional, recording my performances  
in video to materialize something intangible.  
It was not until my exhibition ‘Virtual 
Choreography’ at Arebyte Gallery in London 
in 2016 - where we met - that my work was 
in total communion with technology. ‘Virtual 
Choreography’ is an interactive online platform
working as an open database of mundane 
movements and gestures. In the last few years 
I have been researching cybernetics, going deeper 
into ecofeminisms and reading theorists like Donna 
Haraway. Her essays take science and technology 
as departure points (i.e. the concept of ‘cyborg’), 
but she adds to these concepts a strong development 
of politics and poetics, and these could be 
relocated within the art world. This is something 
that interests me, a transgression of our everyday 
constructions and frontiers. Currently I am initiating 
a new work development to engage my artistic 
practice with Virtual Reality and new technologies, 
merging with scientific data to highlight 
environmental topics. One is a virtual space: 
SRGSM, on the open-source WebXR platform 
Mozilla Hubs. We are giving voice to sea creatures 
in a fictional narrative, raising questions  
and consciousness about climate change and ocean 
problematics through a non anthropocene perspective. 
And the other project I am working on with 
Artbiztech, it works as a virtual platform too, 
where we are creating a space for self 
identification, giving voice and shapes for all kinds 
of genders, identities and constructions,  
a continuously changing new universe made 
with collecting data worldwide with the digital 
public participation. 

RA : Bertolt Bretch est une référence importante  
dans mon travail performatif. Son utilisation  
de la répétition, de la narration et de l’absurde  
a été très influente dans ma pratique. Ainsi l’objectif 
de considérer le public comme des penseurs actifs 
(et non de simples observateurs) et des participants, 
crée un ensemble immersif pendant l’action.  
Avec l’œuvre «Instructions to kiss», j’ai soulevé  
la question de savoir ce qui se passerait  
si nous prenions conscience de nos mouvements 
automatisés. J’étais en résidence artistique  
à Buenos Aires quand j’ai été invitée à faire  
une performance sûr mon lieu de travail,  
mon studio étant aussi ma chambre. Tout le monde 
était le bienvenu et une seule personne à la fois 
pouvait entrer. Une lumière rouge, une température
très élevée et un environnement très intime. 

FL : DANS INSTRUCTIONS 
TO KISS, TU INTERROGES 
LA FAÇON DONT 
NOUS  RÉAGISSONS AU 
DÉPLACEMENT ET AUX 
MOUVEMENTS QUOTIDIENS 
EN EMPLOYANT UNE 
TECHNIQUE QUI M’A 
RAPPELÉ LE THÉÂTRE 
ÉPIQUE DE BERTOLT 
BRECHT, À SAVOIR 
L’ÉNONCIATION DE CHAQUE 
PETIT GESTE SUR UN 
TON DE VOIX MONOTONE 
ET DÉTACHÉ. PEUX-TU 
DÉVELOPPER CE POINT ?

fl: in instructions to kiss, 

 you question how we react to the 
displacement of everyday movements 

by employing a technique that reminded 
me of Bertolt Brecht’s Epic Theatre, 

namely by enunciating each small 
gesture in a monotone, detached voice tone.  

Can you expand on this?
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Une caméra devant une chaise vide et des écouteurs. 
Chaque participant a été enregistré en train d’écouter  
et de réagir à une voix froide manipulée par ordinateur, 
un audio composé d’un texte extrait d’internet 
qui décrivait des instructions pour apprendre 
«Comment embrasser». «Embrasser» est  
un mouvement très automatisé et intime, et nous  
le faisons toujours accompagné d’une autre personne.
Que se passerait-il si nous décontextualisons cette 
action et que nous la faisons seul ?  
Que se passerait-il si nous prenions conscience  
de nos propres chorégraphies automatiques ?  
La vidéo qui en résulte est une composition d’êtres 
différents, qui bougent et chorégraphient leurs 
corps de manière très différente, en écoutant  
le même son. Cet exercice devient quelque chose 
de fantastique et d’absurde. Il crée également 
une empathie avec le spectateur et nous amène 
à nous interroger sur nos actions quotidiennes.

Bertolt Bretch is an important reference  
in my performative work. His use of repetition, 
narrative and absurdity has been very influential 
in my practice, and the aim of considering  
the audience as active thinkers (not mere 
observers) and participants, creating an immersive 
whole during the action. With the work ‘Instructions 
to kiss’ I raised the question of what would happen 
if we became aware of our automatised movements. 
I was in an art residency in Buenos Aires when  
I was invited to do a performance in my workplace 
there, my studio was also my bedroom. Everyone 
was welcome and only one person at the time 
could enter. A red light, very high temperature  
and a very intimate environment. One camera  
in front of an empty chair and some headphones. 
Each participant was recorded listening and reacting 
to a cold computer manipulated voice, an audi 
composed by an extracted text from the internet  
that described instructions about ‘How to kiss’. 
‘Kissing’ is a very automatised and intimate 
movement, and also we always do it accompanied 
by another person. What will happen if we 
decontextualize this action and we do it alone? 
What would happen if we become conscious  
of our own automatic choreographies?  
The resultant video art is a composition of different 
beings, moving and choreographing their bodies  
in very different manners, listening to the same audio. 
This exercise  becomes something fantastic  
and absurd. Creating also an empathy with the viewer 
and making us question our quotidian actions.
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questions/réponses

FL : LA RÉPÉTITION DES 
GESTES, DES SONS ET DES 
MOUVEMENTS EST UN 
ÉLÉMENT CENTRAL DE 
NOMBRE DE TES ŒUVRES, 
AU POINT QUE L’ON PEUT 
TROUVER CES SCHÉMAS 
DANS LES COMPORTEMENTS 
QUOTIDIENS. PEUX-TU NOUS 
EN DIRE PLUS SUR CET 
INTÉRÊT POUR LES ASPECTS 
BANALS DE LA VIE ?       

FL: The repetition of gestures, sounds 
and movements is central in many of your 
works, to the point you can find patterns in 
everyday behaviours. Can you tell more 

about this interest in the mundane 
aspects of life? 

RA : Le geste reste hors de portée des historiens. 
Insaisissable par nature, le domaine du geste 
est souvent considéré comme un sujet mineur. 
Peu d’attention a été accordée aux histoires 
politiques et aux luttes culturelles qui traversent 
les différents langages du geste, du style  
et des attitudes corporelles. Notre “Mundane” 
incarne notre routine, notre activité quotidienne 
et nos habitudes ordinaires. Après mon master 
au Royal College of Arts, j’ai rédigé mon mémoire 
intitulé «Social Choreography : Everyday Gestures 
As a Political Act of Resistance (and absurdity 
within performance art)». Cette recherche s’écarte 
d’une compréhension du geste comme une mise 
en œuvre de l’inscription culturelle dans le corps 
et se concentre sur l’exploration de notre 
comportement et de nos gestes quotidiens  
à travers des chorégraphies et des performances, 
et comment ils sont transformés du banal  
à l’exacerbé, du politique à l’absurde comme 
résistance contre un paradigme. Lorsque nous 
essayons d’archiver ou de traduire un geste,  
c’est presque comme si nous faisions quelque 
chose d’utopique, car il s’agit d’essayer de capturer 
le transitoire, l’éphémère et de le rendre tangible. 
Parfois, je me sens comme une archéologue  
des gestes qui cherche à archiver les mouvements, 
en orchestrant certains à distance, tout en  
les cartographiant dans une relation individuelle. 
En conclusion, les gestes construisent notre 
identité qui peut changer en fonction de notre 
environnement et de notre culture. Par conséquent, 
les gestes ont une charge politique et sociale  
en fonction de leur paradigme. Le geste peut être 
examiné comme un espace de résistance, 
s’engageant avec la grammaire transformative 
et les codes expressifs actuels.

Gesture remains beyond the grasp of historians. 
Elusive by nature, the domain of gesture is often 
overlooked as a minor subject. Little attention  
has been paid to the political histories and cultural 
struggles that traverse the different languages  
of gesture, style and body attitudes. Our Mundane 
epitomizes our routine, our day-to-day activity  
and our daily ordinary habits. After my masters 
at Royal College of Arts, I wrote my dissertation 
‘Social Choreography: Everyday Gestures  
As a Political Act of Resistance (and absurdity 
within performance art)’. This research departs 
from an understanding of gesture as an enactment 
of cultural inscription in the body and focuses on 
the exploration of our behaviour and everyday 
gestures through choreographies and performances, 
and how they are transformed from the mundane 
to the heightened, from the political towards 
the absurd as resistance against a paradigm.

pal mag.
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When we try to archive or to translate a gesture, 
it’s almost like doing something utopian, because 
it’s about trying to capture the impermanent, 
the ephemeral and about making that tangible. 
Sometimes I feel myself as an archaeologist 
of gestures who look to archive movements, 
orchestrating some over distance, while mapping 
them in a one-to-one relation. In conclusion, 
gestures construct our identity, which can change 
depending on our environment and culture. 
Therefore, gestures have a political and social 
charge depending on their paradigm. The gesture 
can be examined as a space of resistance, engaging 
with transformative grammar and current 
expressive codes.
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FL : TON INTÉRÊT POUR L’IA 
A COMMENCÉ AU LYCÉE. JE 
SUIS CURIEUX DE SAVOIR 
SI C’EST TA PREMIÈRE 
RENCONTRE AVEC LES 
ALGORITHMES ET LES 
ARTS VISUELS ; PEUX-
TU DÉCRIRE COMMENT 
TU AS ABORDÉ CETTE 
TECHNIQUE ? AS-TU ÉTÉ 
INSPIRÉ PAR CERTAINS 
PROJETS OU ARTISTES 
EN PARTICULIER ??

FL: Your interest in AI started in 
high school. I’m curious about 

this your first encounter with 
algorithms and visual art; can you 
describe how you approached this 

technique? Were you inspired by some 
projects or artists in particular?

2. ROBBIE BARRAT :  
Le premier artiste qui m’a vraiment impressionné 
est Nam June Paik. Je crois que j’ai vu une de ses 
expositions quand j’avais 13 ou 14 ans. Même si 
son travail portait sur la télévision, que je n’ai pas 
connue en grandissant, j’étais tout à fait capable 
de comprendre son travail et ses thèmes (en 
particulier la radiodiffusion) à travers le prisme 
d’Internet. J’ai découvert les images créées par 
l’IA pour la première fois au lycée, lorsque j’ai vu 
un article sur le GAN qui comprenait de petits 
exemples d’images (128x128 pixels) générées par 
un réseau entraîné sur des pochettes d’album. 
J’étais vraiment fasciné par le réseau qui générait 
des images dont certaines parties ressemblaient 
à du texte mais n’étaient pas du tout lisibles. Cela 
me semblait complètement étranger. Je me suis 
demandé quelle part venait de la machine et quelle 
part venait de la personne. J’avais désespérément 
besoin de l’essayer moi-même pour le découvrir, 
et j’ai pu le faire parce que beaucoup de travaux 
sur l’IA sont en open source. Les premières choses 
que j’ai faites étaient de petits paysages, puis 
j’ai essayé d’adapter l’idée du texte illisible aux 
formes du corps dans des portraits de nus.

The first artist that I was really amazed by was Nam 
June Paik. I think I saw one of his expositions when 
I was about 13 or 14. Even though his work was 
about television which I mostly grew up without, I 
was absolutely able to understand it and his themes 
(especially about broadcasting) through a lens of the 
internet. My first introduction to images made with 
AI was in high school when I saw a GAN paper that 
included small 128x128 pixel examples of generated 
images from a network trained on album covers. I 
was really fascinated with the network generating 
images with parts that resembled text but weren’t 
readable at all. It just seemed completely alien to 
me. I wondered how much was coming from the 
machine and how much was coming from the 
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FL : TU CONÇOIS SOUVENT 
TES ŒUVRES COMME DES 
RÉCEPTACLES CONTENANT 
DE NOMBREUX MESSAGES 
ET CODES, COMME S’IL 
S’AGISSAIT DE MONDES 
AUTONOMES QUI DEMANDENT 
AU SPECTATEUR DE 
DÉCHIFFRER LEURS 
SIGNIFICATIONS SECRÈTES. 
DANS QUELLE MESURE 
CONSIDÈRES-TU QUE TA 
PRATIQUE EST LIÉE À 
L’ALCHIMIE, DANS LA 
MESURE OÙ LES 
ALCHIMISTES TENTAIENT 
DE PURIFIER, DE FAIRE 
MÛRIR ET DE  PERFECTIONNER 
CERTAINS MATÉRIAUX ?

FL: «l-system html study» is a work 
that explores the way we interact 

with electronic devices, in particular 
our contemporary relationship with 

interfaces. The visitor interacting 
with your work must use a pad in a 

fashion that reminds me of the 1990s 
internet, when it took time to load and 

enjoy online materials. To a certain 
degree, the act of looking at the 

work displayed on the CRT monitor 
feels close to an erotic tension, as a 
voyeur looking through a peephole 

that can get only few details and 
is not able to see everything at the 

same time. What do you think?

RB : Tu sais probablement que de nombreux 
alchimistes n’étaient pas vraiment des alchimistes, 
comme Nicolas Flamel par exemple. En intelligence 
artificielle, il y a eu beaucoup de fantasmes 
et de désillusions aussi... Ce qui me fascine  
dans cette notion que tu évoques, c’est le rapport 
à la mort. La pierre philosophale, le Saint Graal 
des alchimistes, était un moyen de repousser 
l’échéance fatale de la mort. Je crois que chaque 
artiste, et chaque personne humaine sur Terre, 
rêve de laisser une trace, même infime,  
pour transcender cette échéance. J’espère donc 
que mes œuvres seront de tels vaisseaux, 
des capsules temporelles et aussi des prétextes 
pour faire vivre aux collectionneurs des aventures 
intéressantes dans le monde réel ou celui  
des données. C’est aussi la raison pour laquelle  
je produis peu d’œuvres en volume, mes coûts 
de production sont élevés et je travaille lentement. 
Malgré le fait qu’elles soient basées sur des données 
ou des informations virtuelles et éphémères, 
j’aimerais que les œuvres soient des objets de très 
grande qualité, autonomes et durables lorsqu’elles 
quittent l’atelier. De plus, il y a souvent des poèmes 
quelque part, qui leur servent de colonne vertébrale. 
Souvent, même après leur arrivée chez  
un collectionneur, je continue à les défendre,  
nous les présentons à des prix ou des concours d’art. 
Je mourrai un jour mais la vie de ces œuvres,  
je l’espère, ne sera jamais complètement terminée.

The piece was made because I have been thinking 
a lot about natural beauty on/of the internet 
lately, the internet is really ugly now, so part of 
the project is just trying to make a ‘beautiful’ 
website today. I also think that the internet had 
a type of natural beauty that has been lost with 
speed. In the late 90’s or early 2000’s because 
the internet was so slow, and almost nobody had 
portable devices; to use the internet you had to go 
into a special/dedicated computer room (either 
a cafe or in your house), wait for the internet to 
connect, and seek out content. Because of this 
- people were a lot nicer online, it’s like writing a 
handwritten letter, vs. now when a lot of people 
today can have the internet in 5 seconds from 
their phones, and not have to go anywhere to 
access it. I really think that this atmosphere which 
has been lost in favor of constant quick access 
and infinite scrolling through feeds was a sort of 
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person, I desperately needed to try it myself to find 
out, and I was able to because so much AI work 
is open source. The first things I made were small 
landscapes, and then I tried to adapt the idea of 
unreadable text to body shapes in nude portraits.

inherent beauty grown from the limits of being 
online back then. The internet has grown into 
something very quick and very accessible, but also 
very repetitive. This piece is more of an exercise 
(hence it being called a ‘study’), I really want to 
make more work about these ideas soon. 

FL : TES ŒUVRES 
EXPLORENT SOUVENT LES 
LIMITES DU LANGAGE, TANT 
DANS LA VIE QUOTIDIENNE 
QUE DANS LES EFFETS 
QU’IL PRODUIT SUR NOTRE 
FAÇON D’APPRÉHENDER 
LA RÉALITÉ DANS UNE 
PERSPECTIVE PLUS LARGE. 
PEUX-TU NOUS EN DIRE 
PLUS SUR CET INTÉRÊT 
POUR LE LANGAGE ET LES 
STRUCTURES SOCIALES ?

FL: Your works often explore the 
limits of language, both in everyday 
life and in the effects it produces in 

the way we understand reality from a 
broader perspective. Can you tell more 

about this interest in language  
and social  patterns? 

3. GUILDOR : Il s’agit de voir les deux 
côtés de cette structure : d’un côté, elle facilite  
la communication. De l’autre, elle limite l’expression. 
Je m’intéresse souvent aux seuils, qu’ils soient 
physiques ou psychologiques, et j’aime observer 
quand et comment quelque chose devient autre 
chose : quand le littéral devient poétique, quand  
l’inhabituel devient commun, quand le personnel  
devient mutuel. Travailler avec ou contre  
ces frontières et les rendre poreuses me permet  
de remettre en question les normes linguistiques 
et sociales, afin d’explorer de nouvelles possibilités 
et d’éviter de m’enfermer dans un système peut-être 
déjà trop strict et constamment adopté par la routine. 

Une autre façon de répondre à cette question 
est avec la première phrase du texte du premier 
artiste présenté et la seconde du second :
La zone grise où deux forces ou plus se touchent est 
utilisée pour comprendre la technologie uniquement 
comme un outil, mais pas comme un chemin 
philosophique et conceptuel. Je pense avoir vu une 
de ses expositions quand j’avais environ 13 ou 14 ans. 

It comes down to the two sides of structure:  
on one hand it facilitates communication.  
On the other, it limits expression. I’m often 
interested in thresholds, whether physical  
or psychological, and I like to observe when  
and how something becomes something else: 
when the literal becomes poetic, when the unusual  
becomes common, when the personal becomes 
mutual. Working with or against these boundaries 
and making them porous, allows me to question 
linguistic and social norms, so to explore new 
possibilities and avoid getting stuck into a system 
that might already be too strict and keeps being 
adopted by habit.

Another way to answer to this question 
is with the first sentence of the first 
featured artist’s text, the second of the 
second, and the third of the third:
The grey area where two or more forces touch 
each other is used to understand technology 
only as a tool, but not as a philosophical and 
conceptual path. I think I saw one of his 
expositions when I was about 13 or 14.
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FL : TU AS DÉCLARÉ UN 
JOUR QUE LA MANIÈRE 
DONT L’EXPRESSION 
PERSONNELLE PEUT 
S’INSCRIRE DANS UNE 
STRUCTURE ORGANISÉE ET 
FONCTIONNELLE ÉTAIT UN 
THÈME D’INTÉRÊT DANS TA 
PRATIQUE. DÉFINIRAIS-TU 
 TES ŒUVRES COMME 
DES PROJETS QUI 
REMETTENT EN QUESTION 
CETTE LIBERTÉ PAR UNE 
APPROCHE CRITIQUE 
ET PROVOCATRICE ? 
SOUHAITES-TU QUE LE 
PUBLIC DE TES ŒUVRES 
SOIT MIS AU DÉFI ?

FL: You once stated that the way personal 
expression can fit an organised and 

functioning structure is a theme of 
interest in your practice. Would you define 
your works as projects that question such 

freedom with a critical, provocative 
approach? Would you want the public 

of your works to be challenged?

G : La disruption des pratiques établies  
et les conflits qui en découlent sont essentiels 
pour atteindre un équilibre en perpétuel 
mouvement, et pour préserver le pluralisme  
sans se perdre dans une vision hyper relativiste. 
À ce titre, l’idée de confrontation est centrale 
dans mon travail. Cependant, je privilégie  
la subtilité à la provocation directe et, plutôt  
que de viser une réaction forte et immédiate 
du public, je veux qu’il ressente mon travail 
comme familier au départ. C’est en rendant  
le familier étrange, en utilisant souvent l’humour 
et en révélant ses contradictions absurdes,  
que je brouille ses normes et que j’engage  
le public dans un espace où l’altérité n’est pas 
seulement accueillie mais aussi encouragée.

The disruption of settled practices and the disputes 
that arise from this practice are vital in order  
to reach an equilibrium which is constantly shifting, 
and to preserve pluralism without getting lost 
into an hyper relativist view. As such, the idea  
of confrontation is central to my work. However,  
I favor subtlety over a direct provocation and rather 
than aiming for a strong and immediate reaction 
from the public, I want them to feel my work  
as familiar at first. It is by making the familiar odd, 
often employing humour and revealing its absurd 
contradictions, that I blur its norms and engage 
the public in a space where otherness is not just 
welcomed but also encouraged. 

questions/réponses

 #7 GUILDOR
IRL, 2017

IRL is what happens to you while  
your life is busy buffering
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FL : TA PRATIQUE EST AXÉE 
SUR LE RAPPROCHEMENT 
ENTRE LE MONDE PHYSIQUE 
ET LE MONDE NUMÉRIQUE, 
AVEC DES SCULPTURES 
RÉALISÉES À L’AIDE D’UN 
MÉLANGE DE TECHNIQUES 
ANCIENNES, MODERNES 
ET FUTURISTES. JE CROIS 
QUE CET ÉCLECTISME 
REFLÈTE L’APPARENCE 
DE TES SCULPTURES, DES 
OBJETS HYBRIDES AUX 
MULTIPLES FACETTES 
QUI PRÉSENTENT AUTANT 
D’INFLUENCES DIVERSES. 
PEUX-TU ME PARLER 
DE TON APPROCHE DE 
LA FABRICATION DE 
CES OBJETS, QU’ILS 
SOIENT FAITS DE 
PIXELS OU DE BRONZE ?

FL: Your practice is focused on 
bridging the physical and digital 

world with sculptures made with a 
mix of ancient, modern and futuristic 
techniques. I believe this eclecticism 

mirrors the appearance of your 
sculptures, multifaceted hybrid 

objects featuring as many as diverse 
influences. Can you tell me about your 

approach to making objects, whether 
they are made of pixels or bronze?

4. AURIEA HARVEY :  
Mon approche de la sculpture commence toujours 
par une histoire ou une allégorie, quelque chose  
qui fait partie de la culture. Il s’agit généralement 
d’un mélange d’influences provenant 
de la mythologie ou de ma vie. J’ai une certaine 
image ou forme dans ma tête qui ne veut pas  
me lâcher. Et je la transpose en 3D. Souvent, j’ai un scan 
3D de quelque chose qui me rappelle cette image 
dans ma tête, ou qui, combiné à d’autres éléments, 
m’emmène dans une bonne direction. Parfois, je dois 
faire une impression physique et vivre avec pendant 
un certain temps, et si l’idée ne me quitte pas,  
je sais que je vais y revenir. L’éclectisme est en fait 
une sorte de technique syncrétique qui consiste  
à combiner plusieurs formes et à essayer  
de reconstituer un tout à partir de fragments.
Il y a sans aucun doute un lien entre la façon  
dont j’assemble mes sculptures et la façon dont  
je commence mes sculptures numériques.  
En raison des limites de format imposées par mes 
imprimantes 3D, j’imprime généralement  
les sculptures en morceaux. Les matériaux  
que j’utilise pour assembler les fragments ont  
une importance considérable. J’utilise des 
compositions improbables de matériaux non 
naturels (plastiques) et naturels (bronze)  
et je m’efforce d’obtenir une surface dont la texture 
défie toute logique quant à ce qui devrait  
ou ne devrait pas être fusionné en un tout. 
Souvent, les œuvres semblent un peu brutales, 
car je m’interroge sur ce qui rend un matériau 
pauvre et un autre précieux. J’espère qu’il subsiste 
toujours une question sur les matériaux qui constituent 
mes œuvres.

My approach to sculpture always begins with  
a story or allegory, something that is a part  
of culture. Usually a mix of influences either 
through mythology or from my life. I get a certain 
image or form in my head that will not let go.  
And I take that into 3D. Often I will have a 3D 
scan  of something which reminds me of the image 
in my head, or which I feel when combined with 
other things will take me in a good direction. 
Sometimes I have to make a physical print 
and live with it for a while, and if the idea still 
won’t let go, then I know I will return to it. 
The eclecticism is really a kind of syncretic 
technique of combining many forms and trying 
to achieve a whole again from the fragments.
There is definitely a link between the way I’m 
putting my sculptures together and the way 
I begin my digital sculptures. Because of size 
limitations of my 3D printers I usually print 
sculptures in pieces. The materials I use to 
put the fragments together have tremendous 

questions/réponses

DANS THE MYSTERY, UN 
CRÂNE, UNE PARTIE D’UN 
VISAGE (LE TIEN ?) ET UN 
OBJET QUI RESSEMBLE 
À UNE ROSE SONT 
ENTRELACÉS ENSEMBLE 
ET LE RÉSULTAT ME 
RAPPELLE LA SCULPTURE 
BAROQUE, AVEC SES 
R E P R É S E N T A T I O N S 
DRAMATIQUES DES 
DÉSIRS TERRESTRES ET 
DES SYMBOLES DE MORT.

FL: In The Mystery a skull, a part of a 
face (yours?) and an object that looks 

like a rose are intertwined together 
and the result reminds me of Baroque 

sculpture, with its dramatic depictions 
of earthly desires and death symbols. 

importance. Instead of seeking a unity of 
materiality I am letting the materials tell part 
of the story along with the form. I use unlikely 
compositions of unnatural (plastics) and natural 
(bronze) materials and strive to achieve a surface 
which achieves a texture that defies some logic of 
what should and should not be melded together 
as one. Often the works look a bit brutal, as I’m 
questioning what makes one material poor and 
another precious. I’m hoping there is always a 
question of what something is actually made of.

AH : Dans les quatre premières versions  
de The Mystery, j’utilisais une tête sculptée d’après 
mon imagination ainsi qu’un crâne et une fleur 
de tulipe que j’ai scannés en 3D en 2016. La tulipe 
s’est transformée en rose pour la version 4 
de The Mystery, et ce n’est que dans la version 5 
de The Mystery que j’ai commencé à utiliser 
mon propre visage.

In the first four versions of The Mystery I was 
using a head sculpted from imagination along 
with a skull and tulip flower which I 3D scanned  
in 2016. The tulip morphed into a rose  
for The Mystery v4. And only in The Mystery 
version 5  did I begin using my own face.

pal project

ISSUE #04ISSUE #04LIMINAL TERRITORIES 51





pal projectpal mag.

FL : TU ES 
ACTUELLEMENT BASÉE  
À ROME, JE ME DEMANDE 
DONC SI TU AS ÉTÉ 
INSPIRÉE PAR L’HISTOIRE 
DE L’ART LOCALE.  
PAR AILLEURS, PEUX-TU 
EXPLIQUER L’ORIGINE 
DE CETTE ŒUVRE ?

FL: You’re currently based in Rome so 
I wonder whether you were inspired by 
the local art history. Furthermore, can 

you explain the origin of this work?

AH : Je suis absolument inspiré par Rome. 
Cette ville m’obsède. C’est une grande ville de 
sculpture. Et aussi de la restauration, souvent en 
remettant ensemble les choses d’une manière 
anachronique ou matériellement curieuse. Les 
spolia ! Les couches 
archéologiques ! Les mythes ! Les reliques ! 
Ils déclenchent mon imagination. Une grande 
partie de ce que je fais est une réaction à l’utilisation 
des machines : ordinateurs et imprimantes  
qui fonctionnent avec tant de précision. Si je transpose 
quelque chose de numérique dans la matière physique, 
je veux agir sur cette matière, j’utilise peut-être 
une machine mais je ne suis pas une machine.  
La sculpture physique est humaine et imparfaite, 
je l’accepte. La joie de créer des sculptures 
numériques repose sur le fait que je peux faire  
en sorte qu’elles soient faites avec le matériau  
que je désire. Je n’ai pas non plus à me soucier  
des lois de la physique, les contraintes sont celles  
que je m’impose. J’aime jouer avec la Réalité Augmenté 
parce qu’elle permet de placer cet objet virtuel à côté 
de n’importe qui, où qu’il soit. Lorsque je réalise 
une sculpture physique, je dois soudainement  
me préoccuper de l’ingénierie, et parfois même  
de la composition chimique des substances  
avec lesquelles je sculpte. Je me bats contre  
les règles, si je peux. J’essaie de défier la physique 
et la chimie. Ou du moins d’en donner l’impression. 

I am absolutely inspired by Rome. I’m besotted 
by it. It is a great city of sculpture. And also 
of restoration, oftentimes putting things back 
together in ways that are anachronistic or materially 
curious. Spolia! Archeological layers! The myths! 
The relics! They trigger my imagination. So much 
of what I make is a reaction to using machines: 
computers, and printers which operate with so much 
precision. If I bring something digital into the physical 
then I want to act upon it, I may use a machine 
but I am not a machine. The physical sculpture 
becomes human and flawed and I embrace that. 
The joy of digital sculpture is that I can 
algorithmically make the objects be made  
of any material I desire. Also I don’t have to worry 
about the laws of physics, the constraints are ones 
I make for myself. I enjoy playing with AR because 
it brings this impossible object to sit next to anyone 
wherever they are. When making a physical 
sculpture I suddenly have to worry about engineering, 
and sometimes even the chemical makeup of the 
substances I’m sculpting with. I fight the rules, 
if I can. I try to defy physics and chemistry. 
Or at least appear to. 

pal mag.
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#8 AURIEA HARVEY 
The Mystery v3, 2021

printed resin, bronze, epoxy clay, 
muslin, wax, pigment

40 x 16,7 x 15,7 cm
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AH : Ma relation avec les machines avec lesquelles 
je fais de l’art a toujours été ma relation la plus 
importante. Quand tout va bien, je me sens  
dans le flux et je suis plus à l’aise avec mes outils 
numériques que je ne le serai jamais avec quoi  
que ce soit d’analogique. À ce stade, je pense  
que c’est assez masochiste de faire de l’art  
avec des ordinateurs. On a l’impression d’être  
très étroitement contrôlé. Du Gatekeeper d’Apple 
à Windows en tant que «service», en passant par 
le bricolage constant sur Linux, il est plus difficile 
que jamais de se sentir maître des ordinateurs.  
Ils ressemblent davantage à des bêtes sauvages 
que les grandes entreprises vous laissent 
apprivoiser pour en faire des animaux domestiques, 
mais de temps en temps, ils vous mordent.  
Quoi qu’il en soit, il y a eu une période où j’étais épuisé 
par tout cela et où j’ai décidé de dessiner : fusain, 
graphite sur papier. Après cette période, je suis 
revenu à la technologie et c’est là que j’ai commencé 
à imprimer en 3D. J’ai eu l’impression de collaborer 
avec un robot, qui n’avait pas de “cerveau”.

My relationship with the machines I make art with 
has always been my most important relationship. 
When it’s going well I feel in the flow and I’m more 
fluent with my digital tools than I ever will be with 
anything analog. At this point I think it’s quite 
masochistic to make art with computers. It feels 
very tightly controlled. From Apple’s Gatekeeper  
to Windows as a “Service” to the constant tinkering 
involved with Linux, computers are harder to feel 
the master of now more than ever. They are more 
like wild beasts that big corporations let you tame 
for house pets, every now and again, they bite you. 
Anyway, there was a period of time when I was burnt 
out on it all and decided instead to draw: charcoal, 
graphite on paper. After this period I returned  
to technology and this is when I started 3D printing. 
This felt more like collaborating with a robot, 
it didn’t have a ‘brain’.

FL : AU FIL DES ANS, 
TU AS EXPLORÉ  
LE POTENTIEL CRÉATIF 
DE NOMBREUX OUTILS  
ET MÉDIAS QUI, DU MOINS 
À L’ÉPOQUE, NE FAISAIENT 
GÉNÉRALEMENT PAS 
PARTIE DES MOYENS 
ACCEPTÉS POUR FAIRE DE 
L’ART. QUEL RÔLE JOUE TON 
BESOIN D’EXPÉRIMENTER 
DES TECHNOLOGIES 
DANS LE CONTEXTE 
DE TA PRATIQUE ?

FL: Over the years, you explored the 
creative potential of many tools and 

media that, at least at the time, weren’t 
usually included among the accepted 

means to make art. What role does your 
need to experiment with technologies 

play in the context of your practice? 

#9 AURIEA HARVEY 
The Mystery v3, 2021
printed resin, bronze, epoxy clay, 
muslin, wax, pigment
40 x 16,7 x 15,7 cm
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FL : TES ŒUVRES 
EXPLORENT LE CONCEPT 
CULTUREL DE LA BEAUTÉ 
ET DE LA MANIÈRE DONT 
LES HUMAINS PERÇOIVENT 
LA NATURE QUI À LEURS 
YEUX PEUT ÊTRE 
ÉLÉGANTE ET GRACIEUSE. 
TU UTILISES LES OUTILS    
NUMÉRIQUES D’UNE
MANIÈRE QUI DISSIMULE 
LEUR PRÉSENCE, LAISSANT 
   LE SPECTATEUR 
S’INTERROGER SUR DES 
ANIMATIONS QUI SEMBLENT 
SOUVENT PLUS RÉELLES 
QUE LA VRAIE NATURE. 
QU’EN PENSES-TU ?

FL: Your works explore the cultural 
concept of beauty and the perception 

of how nature can be elegant and 
graceful in the eyes of humans. 

You use digital tools in a way that 
hides their presence, leaving the 
viewer wondering at animations 

that often look more real than the 
real nature. What do you think?

5. Luna Ikuta : Mon travail est  
une combinaison multimédia de sculpture,  
de médias numériques, de chimie et de botanique. 
En transformant des plantes de tous les jours  
en leur structure squelettique, nous sommes  
en mesure de voir les réseaux vasculaires complexes 
et les formes anatomiques d’une manière qui 
est invisible à nos yeux dans la vie quotidienne. 
Chaque œuvre est une fenêtre sur l’espace liminaire 
entre la vie et la mort - un cimetière botanique 
vivant. Lorsqu’elles sont immergées sous l’eau, 
elles se balancent et s’arquent doucement  
avec le courant, exécutant une danse apaisante. 
La plupart des plantes utilisées sont issues  
de mon environnement immédiat, utilisant  
des espèces communes à mon paysage natal.  
Ces paysages floraux fantomatiques sont une autre 
façon de voir la nature, en utilisant le tissu végétal  
comme support sculptural pour créer des paysages 
d’un autre monde, à la fois étrangers et familiers. 
En capturant ces œuvres sur pellicule, le support 
numérique permet de vivre cette œuvre d’une autre 
façon, car les plantes physiques finissent par  
se désintégrer dans l’eau. Les films sont ma façon 
d’embaumer de façon permanente les arrangements 
en tant qu’art numérique, en les transformant 
en boucles infinies pour que les gens puissent 
les apprécier comme des natures mortes  
en mouvement. 

My work is a multi-media combination of sculpture, 
digital media, chemistry, and botany. By transforming 
everyday plants into their skeletal structure we are 
able to view the intricate vascular networks  
and anatomical forms in ways that are invisible  
to our eyes in everyday life. Each work is a window 
into the liminal space between life and death -  
a lively botanical graveyard. When submerged 
underwater they sway and arc gently with the current 
performing a calming dance. Most of the plants used 
are forged from my immediate surroundings, using 
species that are common to my native landscape. 
These ghostly floral landscapes are another way  
of looking at nature, using plant tissue as the sculptural 
medium to create otherworldly landscapes that  
are foreign yet familiar. By capturing these works 
on film, the digital media becomes another way 
of experiencing this work for the physical plants 
eventually disintegrate into the water. The films  
are my way of permanently embalming  
the arrangements as digital art, transforming  
them into infinite loops for people to enjoy 
them as moving still lifes.
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LI : Cette nouvelle série s’appelle Diphylleia  
et à l’intérieur de laquelle je présente une collection 
de coquelicots Matilija. Ces nouvelles œuvres sont 
une extension de mes explorations botaniques sous 
la forme d’un objet sculptural. Pour cette série,  
j’ai exploré les moyens de prélever des échantillons 
de mes travaux sur la botanique utilisés dans  
mes films afin de créer des reliques physiques  
des plantes transparentes. J’ai beaucoup d’expérience 
dans l’utilisation de la résine grâce à mes travaux 
précédents, mais je voulais utiliser ce matériau 
de manière à soutenir les plantes comme si elles 
étaient suspendues dans les cuves que j’utilise  
pour filmer mes œuvres. Bien que ces œuvres soient 
figées, elles semblent animées par les bulles 
qui remontent à la surface comme elles le font 
lorsqu’elles sont initialement immergées sous l’eau. 
Elles invitent à regarder autrement les coquelicots 
Matilija, et sont plus axées sur l’anatomie physique 
que sur l’animation.

This new series is called Diphylleia and from  
this series I am presenting a collection of Matilija 
Poppies. These new works are an extension of my 
botanical explorations in a sculptural object form. 
For this series, I was exploring ways of taking 
samples of the botanical works that were used  
in the films to create physical relics of the transparent 
plants. I have a lot of experience using resin from  
my previous works, but I wanted to use this material 
in a way that supported the plants as though they were 
suspended in the tanks I use to film my works. 
Though these works are frozen, they feel animated 
with the bubbles rising to the surface as they do 
when initially submerged underwater. They invite a new 
way of looking at Matilija Poppies, and are more focused 
on the physical anatomy rather than the animation. 

FL : AVEC LA NOUVELLE 
SÉRIE QUE TU PRÉSENTES 
À LIMINAL TERRITORIES, 
TU EXPLORES QUELQUES 
ÉLÉMENTS RÉCURRENTS 
DE TES ŒUVRES, COMME LES 
FLEURS ET LES SURFACES    
  TRANSPARENTES 
ALORS QUE TU RÉALISES 
HABITUELLEMENT DES 
COMPOSITIONS ANIMÉES, 
DANS CETTE SÉRIE, LES 
PLANTES SONT COINCÉES, 
FIGÉES, DANS DES BLOCS. 
PEUX-TU M’EN DIRE PLUS 
SUR CES ŒUVRES ET SUR 
LEUR LIEN AVEC LE RESTE 
DE TA PRODUCTION ?

FL: With the new series you present  
at Liminal Territories, you explore  

a few recurrent elements of your works, 
 such as flowers and transparent surfaces. 

 While you usually make animated 
compositions, in this case the plants 

are stuck, frozen, in blocks. Can you tell me 
 more about these works and how they 

connect with the rest of your production? 

questions/réponses
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FL : TU AS UNE FORMATION 
EN  ARCHITECTURE       ET 
JE    ME DEMANDE 
COMMENT CELA A 
INFLUENCÉ TA PRATIQUE 
EN TANT QU’ARTISTE.  
Y A-T-IL DES ASPECTS 
QUE TU AS EMPRUNTÉS  
         À L’ARCHITECTURE  
ET QUI RÉSONNENT DANS  
TES ŒUVRES ACTUELLES ?

FL: You have a background  
in architecture so I wonder how this 

influenced your practice as an artist. 
Are there any aspects you borrowed 

 from architecture that resonate 
in your current works?

LI : J’ai une formation en design industriel  
à Rhode Island School of Design et une certaine 
expérience en architecture grâce à mon travail 
antérieur en tant que fabricant d’installations. 
Le design industriel couvre un très large éventail 
de métiers. Ce que j’apprécie le plus dans cette 
formation, c’est que je sais comment les choses 
matérielles sont fabriquées. Étant quelqu’un  
de très actif, j’ai expérimenté toutes sortes 
de choses : travail du bois, métal, céramique, 
modélisation 3D, architecture, etc. En ayant  
une compréhension fondamentale des différents 
processus de production, je peux être autonome 
et c’est très libérateur. En tant qu’artiste 
indépendant, je participe à chaque projet,  
de l’œuvre finie à la documentation, en passant 
par la construction de salles d’exposition entières. 
Ma pratique va de la sculpture aux installations, 
en passant par le mobilier, les médias numériques 
et maintenant l’aquariophilie. Le plus grand défi 
pour moi est de répondre à la question «quel genre 
d’art faites-vous ?», car mes méthodes de création 
changent constamment d’un projet à l’autre.

I have a background in Industrial Design from RISD 
with some experience in architecture through my past 
work as an installation fabricator. Industrial design 
covers a very wide spectrum of trades. What I value 
the most from this background is that I know how 
material things are made. I am very hands-on 
and have experimented with everything from 
woodworking, metals, ceramics, 3D modelling, 
architecture, etc. By having a foundational 
understanding of various production processes  
I can be autonomous and it’s very freeing.  
As an independent artist, every project has my hands 
on it from the finished artwork, documentation,  
to building out entire showrooms. My practice ranges 
from sculpture, installations, furniture, digital media, 
and now aquarium art. The biggest challenge  
is answering «what kind of art do you do?» since  
my methods of making are always changing  
per project. 

#10 LUNA IKUTA
Diphylleia : Matilija Poppy, 2021
sculptures
between .75”-1” thick.
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6. JONO : Lorsqu’un peintre crée un tableau,  
il s’appuie sur sa boîte à outils de techniques pour 
communiquer son idée. Wassily Kandinsky a utilisé 
la couleur pour créer des formes géométriques 
au début du 20e siècle, Robert Rauschenberg a 
utilisé des objets trouvés pour sortir de la toile 
et développer des «Combines» dans les années 
1950 et, plus récemment, Julie Mehretu utilise 
des techniques numériques complexes et des 
superpositions pour faire entrer l’abstraction  
dans le 21e siècle. Pour moi, l’interactivité est un ajout 
extraordinaire à la boîte à outils toujours croissante 
de l’artiste. Dans Patatap, l’interaction te permet 
d’explorer l’œuvre par toi-même. Normalement,  
on se promène dans une salle d’exposition  
et on trouve son chemin jusqu’à un tableau.  
Cela permet d’encadrer ton expérience de l’œuvre 
et, selon les circonstances, de changer radicalement 
l’interprétation de l’œuvre par le spectateur. 
L’interactivité offre ce niveau de découverte  
et d’exploration directement dans l’œuvre. En tapant  
sur l’écran, tu explores non seulement le vocabulaire 
de l’œuvre, mais tu participes également à l’acte 
d’expression créative.

When a painter creates a painting, they rely  
on their toolbox of techniques to communicate 
their idea. Wassily Kandinsky used color to create 
geometric shapes at the turn of the 20th century,
Robert Rauschenberg used found objects to break 
out of the canvas to develop «Combines»  
in the 1950s, and most recently Julie Mehretu 
uses complex digital techniques and layering  
to push abstraction into the 21st century. For me, 
interactivity is a unique addition to the growing 
corpus of tools in the artist’s toolbox. In Patatap, 
the interaction allows you to explore the piece  
for yourself. Typically you’d wander a gallery room 
and find your way to a painting. This helps frame 
your experience of the work and depending  
on the circumstances drastically change the viewer’s 
interpretation of the work. Interactivity provides 
this level of discovery and exploration directly  
in the piece. By tapping on the screen you not only 
explore the vocabulary of the piece, but also  
are a participant in the act of creative expression.

FL : L’ART DES NOUVEAUX 
           MÉDIAS ÉTAIT 
GÉNÉRALEMENT DÉFINI 
 PAR LE DEGRÉ 
D’INTERACTIVITÉ QU’IL 
CONCÉDAIT AU PUBLIC, 
NOTAMMENT PAR 
RAPPORT À D’AUTRES 
MÉDIAS TRADITIONNELS 
COMME LA PEINTURE ET LA 
SCULPTURE. NOMBRE DE 
TES ŒUVRES REPOSENT 
SUR LA PRÉSENCE ET 
L’ACTION DU SPECTATEUR. 
PEUX-TU ME PARLER DE TON 
PROCESSUS DE CRÉATION 
LORSQUE TU RÉALISES DES 
ŒUVRES INTERACTIVES ?

FL: New media art used to be generally 
defined by the degree of interactivity 

that it conceded to the public, especially 
 against other traditional media such as 

painting and sculpture. Many of your 
 works rely on the presence and action 

of the viewer. Can you tell me something 
about your creative process when you 

make interactive works? 

questions/réponses
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FL : LORSQUE TU DÉCRIS 
PATAPAT, TU MENTIONNES 
LA CONDITION DE 
SYNESTHÉSIE, LA 
STIMULATION D’UNE ENTRÉE 
SENSORIELLE ENTRAÎNANT 
DES EXPÉRIENCES 
AUTOMATIQUES DANS 
UNE AUTRE. CETTE 
EXPÉRIENCE SENSORIELLE 
PARTICULIÈRE A ÉTÉ UN 
ASPECT CENTRAL DE LA 
POÉSIE ET DU SYMBOLISME 
DU XIXE SIÈCLE, À UNE 
ÉPOQUE OÙ LA RÉALITÉ 
DEVENAIT UNE DIMENSION 
À LAQUELLE ON VOULAIT 
ÉCHAPPER, AU MOINS DANS 
LES RÊVES. COMMENT 
ENVISAGEZ-VOUS CE 
TRAVAIL PAR RAPPORT AU 
CONTEXTE PLUS LARGE 
DE LA FAÇON DONT 
NOUS AVONS TENDANCE 
À INTERAGIR AVEC NOS 
APPAREILS NUMÉRIQUES ?

FL: When you describe Patapat, you 
mention the condition of Synesthesia, the 
stimulation of one sensory input leading 

to automatic experiences in another. 
This particular sensorial experience has 

been a central aspect in 19th century 
poetry and Symbolism, at a time when 

reality was getting a dimension one wanted 
to escape, at least in dreams. How do you 

see this work in relation to the broader 
context of how we tend to interact with 

our digital devices?

J : Si je me souviens bien, la dernière phase  
de développement de la révolution industrielle 
s’est achevée au 19ème siècle. Les usines offraient 
une foule de nouveaux sens : images, sons, odeurs 
et textures. L’art, à cette époque et depuis,  
a intégré l’évasion, mais aussi l’interprétation. 
Je pense qu’il en va de même pour les artistes  
de l’ère de la révolution Internet. Patatap a commencé 
comme un site web et, en tant que site web,  
il subvertit les attentes de ce que les sites web 
typiques offrent. Un gif de chargement s’efface  
et les utilisateurs se voient présenter des animations 
et des sons très réactifs, et non de longues pages 
de texte et de publicités qui défilent. À cette époque 
en 2014, j’espérais que le site web s’efface  
pour les personnes et que seul persiste la curiosité.

If I remember correctly, the maturation  
of the industry revolution concluded in the 19th 
century. Factories provided a host of new senses: 
sights, sounds, smells, and textures. Art at that 
time and since has both incorporated escape,  
but also understanding. I think it’s the same  
for the Internet Revolution era of artists. Patatap 
started as a website and as a website it subverts 
the expectations of what typical websites offer. 
A loading gif fades away and users are presented 
with highly reactive animations and sounds, 
not long scrolling pages of text and ads. At that 
time in 2014, I hoped the website faded away 
for people and what was left was curiosity.
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#11 JONO
Sound Design: Lullatone, 1981
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J : Lorsqu’un peintre crée un tableau,  
il s’appuie sur sa boîte à outils de techniques pour 
communiquer son idée. Wassily Kandinsky a utilisé 
la couleur pour créer des formes géométriques 
au début du 20e siècle, Robert Rauschenberg a 
utilisé des objets trouvés pour sortir de la toile 
et développer des «Combines» dans les années 
1950 et, plus récemment, Julie Mehretu utilise 
des techniques numériques complexes et des 
superpositions pour faire entrer l’abstraction  
dans le 21e siècle. Pour moi, l’interactivité est un ajout 
extraordinaire à la boîte à outils toujours croissante 
de l’artiste. Dans Patatap, l’interaction te permet 
d’explorer l’œuvre par toi-même. Normalement,  
on se promène dans une salle d’exposition  
et on trouve son chemin jusqu’à un tableau.  
Cela permet d’encadrer ton expérience de l’œuvre 
et, selon les circonstances, de changer radicalement 
l’interprétation de l’œuvre par le spectateur. 
L’interactivité offre ce niveau de découverte  
et d’exploration directement dans l’œuvre. En tapant  
sur l’écran, tu explores non seulement le vocabulaire 
de l’œuvre, mais tu participes également à l’acte 
d’expression créative.

When a painter creates a painting, they rely  
on their toolbox of techniques to communicate 
their idea. Wassily Kandinsky used color to create 
geometric shapes at the turn of the 20th century,
Robert Rauschenberg used found objects to break 
out of the canvas to develop «Combines»  
in the 1950s, and most recently Julie Mehretu 
uses complex digital techniques and layering  
to push abstraction into the 21st century. For me, 
interactivity is a unique addition to the growing 
corpus of tools in the artist’s toolbox. In Patatap, 
the interaction allows you to explore the piece  
for yourself. Typically you’d wander a gallery room 
and find your way to a painting. This helps frame 
your experience of the work and depending  
on the circumstances drastically change the viewer’s 
interpretation of the work. Interactivity provides 
this level of discovery and exploration directly  
in the piece. By tapping on the screen you not only 
explore the vocabulary of the piece, but also  
are a participant in the act of creative expression.

FL : L’ART DES NOUVEAUX 
           MÉDIAS ÉTAIT 
GÉNÉRALEMENT DÉFINI 
  PAR LE DEGRÉ 
D’INTERACTIVITÉ QU’IL 
CONCÉDAIT AU PUBLIC, 
NOTAMMENT PAR 
RAPPORT À D’AUTRES 
MÉDIAS TRADITIONNELS 
COMME LA PEINTURE ET LA 
SCULPTURE. NOMBRE DE 
TES ŒUVRES REPOSENT 
SUR LA PRÉSENCE ET 
L’ACTION DU SPECTATEUR. 
PEUX-TU ME PARLER DE TON 
PROCESSUS DE CRÉATION 
LORSQUE TU RÉALISES DES 
ŒUVRES INTERACTIVES ?

FL: New media art used to be generally 
defined by the degree of interactivity 

that it conceded to the public, especially 
 against other traditional media such as 

painting and sculpture. Many of your 
 works rely on the presence and action 

of the viewer. Can you tell me something 
about your creative process when you 

make interactive works? 

questions/réponses
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FL : TES TRAVAUX 
RÉCENTS IMPLIQUENT 
L’IA ET L’HISTOIRE DE 
L’ART DE MANIÈRE À CE 
QUE CETTE DERNIÈRE 
SOIT CONSIDÉRÉE D’UN 
POINT DE VUE CRITIQUE, 
EN QUESTIONNANT 
SES MÉTHODES ET LA 
MANIÈRE DONT ELLE EST 
FAÇONNÉE D’APRÈS LES 
VALEURS CULTURELLES 
D’UNE ÉPOQUE DONNÉE. 
QUEL RÔLE L’HISTOIRE 
DE L’ART JOUE-T-ELLE 
DANS TES RECHERCHES ?

FL: Your recent works involve AI and 
art history in a way that the latter is 

considered from a critical perspective, 
questioning its methods and how it is  

shaped after the cultural values 
of a given time. What role does art 

history play in your research?

J : L’histoire de l’art contient tant d’exemples 
différents d’artistes qui tentent de comprendre  
et d’exprimer le monde. Ce territoire est nécessaire 
pour explorer - et m’aide à comprendre  
et à décrire - les mondes numériques que nous 
habitons (consciemment et inconsciemment).

Art history holds so many different examples  
of artists trying to understand, express,  
and articulate the world. This territory is necessary 
to explore and help me as I try to understand 
and describe the digital worlds we (consciously  
and unconsciously) inhabit. 
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7. SASHA KATZ : Lorsque je vivais  
à Moscou, j’avais l’habitude de passer beaucoup  
de temps au Musée des Beaux-Arts Pouchkine.  
C’est l’un de mes musées préférés à Moscou,  
avec une brillante collection de sculptures. Les salles 
«Proche-Orient ancien», «Égypte ancienne», «Grèce 
ancienne» et «Renaissance» m’ont époustouflé  
la première fois que j’y suis allée. Et j’y suis retournée 
de nombreuses fois. Je pense que j’ai été profondément 
influencée par ces collections. J’étais fascinée par  
les formes organiques et délicates sculptées  
dans le marbre. J’adore les sculptures, qu’il s’agisse 
d’une copie en plâtre ou d’une oeuvre réelle. 
Je parcours constamment les blogs d’art et les collections 
en ligne, mais j’apprécie surtout le sentiment de présence. 
J’ai également été profondément inspirée par les rendus 
de reconstitution des sculptures grecques et romaines 
antiques, qui étaient pleines de couleurs.

While living in Moscow I used to spend plenty  
of time in The Pushkin State Museum of Fine Arts, 
it is one of my favourite museums in Moscow  
with a brilliant collection of sculptures. The Ancient 
Near East’, Ancient Egypt’, Ancient Greece  
and Renaissance rooms blew my mind the first 
time I went there. And I went back many times.  
I think that I was deeply influenced by these 
collections. I was fascinated by the organic 
and delicate shapes carved in marble. I adore 
sculptures, no matter if it’s a plaster copy 
or a real piece. I’m constantly browsing through 
art blogs and online collections but I mostly 
appreciate the feeling of presence. I was also 
deeply inspired by the reconstruction renders  
of the Ancient Greek and Roman sculptures 
which were full of colors.

FL : LES CORPS DANS 
VOTRE TRAVAIL SEMBLENT 
FIGÉS DANS UNE TENSION 
PARFAITE, DANS DES 
POSES QUI RAPPELLENT 
LES SCULPTURES 
MANIÉRISTES DU BERNIN 
ET DE GIAMBOLOGNA. 
QUEL RÔLE JOUE 
L’HISTOIRE DE L’ART 
DANS TA PRATIQUE ET 
TES RECHERCHES ?

FL: The bodies in your work look frozen 
in a perfect tension, in poses that remind 

of Mannerist sculptures by Bernini 
and Giambologna. What role does art 

history play in your art practice 
and research?

questions/réponses
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" Filippo à propose de Sasha Katz :  
Les personnages de vos œuvres 
ont souvent un aspect lisse 
qui me rappelle la platitude 
totale des écrans électroniques, 
comme s’ils avaient été conçus 
spécifiquement pour être vues 
sur un écran numérique. " 

"Filippo about Sasha Katz: 
 The figures in your works 
often look smooth in a way 

that reminds me of the 
complete flatness of electronic 
monitors, as if they were made 

specifically to be seen on a 
digital screen." 

pal mag.

LIMINAL TERRITORIES questions/réponses

FL : DANS EROS THE 
 BITTERSWEET,  
DEUX PERSONNAGES 
ANDROGYNES SE 
REGARDENT DANS LES 
YEUX AVEC UNE ATTITUDE 
EXTATIQUE. PEUX-TU 
NOUS EN DIRE PLUS SUR 
L’ORIGINE DE CETTE 
ŒUVRE ? QU’EST-CE QUI T’A 
INSPIRÉ SA RÉALISATION ? 

FL: In Eros the Bittersweet, two 
androgynous figures look into each 

other’s eyes with an ecstatic attitude. 
Can you tell more about the origin of this 

work? What inspired you to make it?

SK : Je vis à Athènes parmi les déesses,  
les dieux et les poètes de la Grèce antique  
dans diverses incarnations et il m’est impossible  
de les ignorer dans mon travail. Cette pièce  
est mon ode à Aphrodite, à la poésie de la poétesse 
grecque archaïque Sappho et à l’amour tel qu’il est. 
«Eros the Bittersweet» est mon exploration du désir 
féminin, de la vulnérabilité et de la sexualisation  
non toxique du corps féminin du point de vue  
de la femme. Aimer, accepter et ne jamais juger.

I’m living in Athens among Ancient Greek 
Goddesses, Gods and poets in various embodiments 
and it’s impossible to ignore them in my work. 
This piece is my ode to Aphrodite, the poetry  
of Archaic Greek poet Sappho and Love as it is. 
«Eros the Bittersweet’’ is my exploration of female 
desire and vulnerability and non-toxic sexualization  
of the female body from the female point of view 
Loving,accepting and never judging. 

 
 

SK : Oui, elles sont très numériques.  
J’ai expérimenté différents supports pour exposer 
mes œuvres et les impressions sur des textures  
semi-brillantes sont pour moi aussi belles  
que les écrans. J’ai également essayé l’impression  
sur toile qui change complètement la sensation  
de l’œuvre. Je les ai imprimées pour les collectionneurs 
qui ont acheté mes œuvres en tant que NFT  
et j’ai vraiment apprécié ce processus de travail 
avec des objets physiques.

Yes, they are very digital. I experimented  
with different mediums for displaying my works  
and prints on semi-glossy textures look as good  
as the screens for me. I also tried canvas printing 
which completely changes the feeling of the work. 
I printed them for the collectors who bought  
my works as NFTs and really enjoyed the process 
of working with physical objects.

FL : LES PERSONNAGES 
DE TES ŒUVRES ONT 
SOUVENT UN ASPECT 
LISSE QUI ME RAPPELLE 
LA PLATITUDE TOTALE DES 
ÉCRANS ÉLECTRONIQUES, 
COMME S’ILS AVAIENT ÉTÉ 
CONÇUS SPÉCIFIQUEMENT 
POUR ÊTRE VUES SUR 
UN ÉCRAN NUMÉRIQUE. 
PENSES-TU À LA FAÇON 
DONT LE PUBLIC VOIT 
TES ŒUVRES LORSQUE 
TU LES RÉALISES ?

FL: The figures in your works often look 
smooth in a way that reminds me of the 

 complete flatness of electronic monitors, 
 as if they were made specifically to be  

seen on a digital screen. Do you think about 
 how the public sees your works when 

you make them? and research?
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FL : TU VOIS L’IA COMME 
UNE INTELLIGENCE 
EXTRATERRESTRE VENUE 
D’UNE AUTRE DIMENSION 
QUI TRAVAILLE EN 
COLLABORATION AVEC 
TA CRÉATIVITÉ, ET NON 
COMME QUELQUE CHOSE 
QUI IMITE LES GENS. 
PEUX-TU DÉVELOPPER 
CETTE AFFIRMATION ? 
QUAND ET POURQUOI 
AS-TU COMMENCÉ À 
TRAVAILLER AVEC L’IA ?

FL: You see AI as an alien intelligence 
from another dimension that works in 
collaboration with your creativity, not as 
something that imitates people. Can you 
please expand on this statement? When 
and why did you start working with AI?

8. YUMA KISHI :  
L’idée d’interpréter l’IA comme une intelligence 
extraterrestre vient du fondateur de WIRED, 
Kevin Kelly. Selon lui, la technologie l’IA, 
représentée par le machine learning, se 
développe aujourd’hui comme un type 
d’intelligence complètement différent, qui 
ne se contente plus d’imiter les humains, de 
taguer des dizaines de milliers de photos en un 
instant ou de surveiller un parking 24 heures 
sur 24. En supposant que l’IA n’imite pas les 
humains, examinons ses caractéristiques. J’ai 
considéré qu’elle était exempte du sens commun 
et des préjugés des humains. Nous, les humains, 
sommes une forme de vie intelligente composée 
d’informations et de règles (entropie), mais ceux-
ci s’accompagnent toujours des stéréotypes. 
Je crois qu’une intelligence qui pense selon des 
règles différentes des nôtres peut découvrir 
des idées en dehors de ces stéréotypes auxquels 
nous ne pouvons échapper, et qui nous 
feront faire des découvertes inattendues.

The idea of interpreting AI as alien intelligence 
comes from WIRED founder Kevin Kelly. In his 
words, AI technology, as represented by machine 
learning, is now developing as a completely 
different kind of intelligence rather than 
imitating humans, tagging tens of thousands of 
photos in an instant or monitoring a parking lot 
24 hours a day. Assuming that AI does not mimic 
humans, let’s consider their characteristics. 
I thought of it as being free from the common 
sense and prejudices that humans have. We 
humans are an intelligent life form made up 
of information and rules (entropy), but with 
that always comes stereotypes. I believe that 
an intelligence that thinks by different rules 
than we do can discover ideas outside of 
these stereotypes that we can’t escape, and 
that will give us unexpected discoveries.

PAGE DE GAUCHE :
#13 YUMA KISHI 
Man, 2021
Impression sur toile, 50 x 60 cm.
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YK : Ton analyse est  correcte. Je crois 
que l’histoire de l’art est l’histoire de l’accumulation 
des choix humains. C’est une collection précieuse 
d’œuvres qui ont été évaluées et qui ont résisté 
à l’épreuve du temps, comme celles qui ont été 
glorifiées par les autorités, celles qui reflètent 
l’époque, et celles qui ont atteint de nouvelles 
expressions innovantes. Mais il ne s’agit là que 
d’un choix humain. Derrière l’histoire, il y a toujours 
des ombres qui ne sont pas éclairées. Derrière 
ce portrait autoritaire et magnifique, quelles 
possibilités non choisies existaient ? Pour réfléchir 
à ces possibilités invisibles, l’IA de cette œuvre 
génère un visage humain alternatif.

Your understanding is about right. I believe that 
art history is a history of the accumulation  
of human choices. It is a precious collection 
of works that have been evaluated and have 
withstood the scrutiny of the times, such as  
those that have been praised by the authorities,  
those that reflect the times, and those that have 
achieved innovative new expressions.
But this is only a human choice. Behind history, 
there are always shadows that are not illuminated. 
Behind this authoritative and gorgeous portrait, 
what unchosen possibilities existed? To ponder 
such invisible possibilities, the AI in this work 
generates an alternative human face. 

FL : STUDIES OF COLLAGE 
OF PAINTINGS FOR 
HUMANITY EST UNE 
SÉRIE QUI EXPLORE 
LES CONCEPTS DE 
PERCEPTION HUMAINE 
ET DE RÉALITÉS D’UN 
AUTRE MONDE. TU AS 
UTILISÉ DES PEINTURES 
RELIGIEUSES DU 17E 
SIÈCLE, QUI COMPTENT 
PARMI LES ŒUVRES LES 
PLUS SPECTACULAIRES 
DE L’HISTOIRE DE L’ART 
OCCIDENTAL. QUEL EST 
LE RÔLE DE L’IA DANS 
CETTE SÉRIE ? AIDE-
T-ELLE À VOIR DES 
CHOSES QUI, AUTREMENT, 
RESTERAIENT CACHÉES ?

FL: Studies of Collage of Paintings for 

Humanity is a series that explores the 
concepts of human perception and 
otherworldly realities. You used religious 
17th century paintings, some of the most 
dramatic art made in the Western 
art history. What’s the role of AI in 
this series? Does it help to see things 
that would otherwise be left hidden?

questions/réponses
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FL : COMMENT ENVISAGES-
TU TES RECHERCHES 
DANS LE CONTEXTE PLUS 
LARGE DE L’HISTOIRE DE 
L’ART ? IL ME SEMBLE QUE 
TES TRAVAUX NE SE 
 CONTENTENT PAS DE 
COMMENTER L’ART 
RÉALISÉ DANS LE PASSÉ, 
MAIS QU’ILS TENTENT 
ÉGALEMENT D’EXPLORER 
DE NOUVELLES FAÇONS 
DE COMPRENDRE L’ART 
RÉALISÉ AUJOURD’HUI 
ET MÊME À L’AVENIR.

FL: How do you see your research in the 
broader context of art history? It seems 

to me that your works not only comment 
upon art made in the past but also try 
to explore new ways to understand art 

made now and even in the future.

YK : Il est difficile de donner une réponse claire 
à cette partie de la question, car c’est celle sur laquelle 
je fais actuellement des recherches à l’université.
Mais lorsque j’essaie de répondre, comme je l’ai  
mentionné dans la question précédente, l’histoire 
de l’art est l’histoire des choix humains. Je pense 
qu’il est très précieux d’y apporter une intelligence 
différente de celle des humains. 

It’s hard to give a clear answer to this part 
of the question, as this is the part I’m currently 
researching at university. But when I try to 
answer, as I mentioned in the previous question, 
art history is the history of human choices. I believe 
that it is very valuable to bring intelligence that  
is different from that of humans into it.
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9. Jan Robert Leegte :  
Cette invention humaine : l’ordinateur en réseau, 
change complètement la donne. À mon avis,  
elle se classe au même rang que le langage, le feu 
et l’électricité. Dans mon travail, j’essaie de sonder 
aussi profondément que possible pour trouver  
une ontologie à cette machine totalement nouvelle. 
Et au lieu d’une approche théorique ou technique,  
je voulais construire une connaissance pragmatique, 
travailler dans une approche phénoménologique.  
J’ai donc décidé que la meilleure façon de le faire était 
de devenir un artiste. L’histoire de l’art est le langage 
ou le système de l’artiste, et je m’y réfère donc beaucoup 
pour comprendre l’ordinateur en réseau. Je ne le fais 
pas pour remettre en question les concepts  
de mes prédécesseurs, mais en les réitérant dans  
le domaine numérique, je peux voir ce qui se passe, 
en quoi cela diffère de la façon dont cela a fonctionné 
dans l’histoire, pour mieux comprendre ce avec quoi 
je travaille. L’histoire de l’art est une gigantesque 
boîte à outils qui m’aide à explorer l’inconnu.

The human invention: the networked computer,  
is a complete game changer. It ranks up there 
with language, fire and electricity in my opinion.  
In my work I try to probe as deep as possible to find 
an ontology for this totally novel machine.  
And instead of a theoretical or technical approach,  
I wanted to build up an experiential knowledge, 
work in a phenomenological approach. So the best 
way to do this, I decided, was to become an artist. 
Art history is the language or system of being an artist, 
so I rely heavily on this to gain understanding  
of the networked computer. I do this not to question 
the concepts of my predecessors, but by reiterating 
them within the digital domain, I can see what 
happens, how it differs from how it worked 
in history, to gain understanding of what I am 
working with. Art history is a gigantic toolbox 
to help me explore the uncharted.

FL : DANS TES ŒUVRES, 
TU FAIS SOUVENT 
RÉFÉRENCE À L’HISTOIRE 
DE L’ART, DU LAND ART  
À L’IMPRESSIONNISME. 
PARFOIS, ON A 
L’IMPRESSION QUE TU 
REMETS EN QUESTION 
L’UNIVERSALITÉ DES 
CONCEPTS QUE LES 
ARTISTES DU PASSÉ 
EXPLORAIENT À LEUR 
ÉPOQUE TOUT EN 
EXPLORANT CERTAINS 
ASPECTS QUI VONT 
À L’ENCONTRE DE LA 
CULTURE NUMÉRIQUE 
          CONTEMPORAINE. 
POURRAIS-TU NOUS EN 
DIRE PLUS SUR LE RÔLE 
QUE JOUE L’HISTOIRE DE 
L’ART DANS TA PRATIQUE ?

FL: In your works you often refer to art 
history, from Land Art to Impressionism. 
Sometimes, it feels like you question the 
universality of the concepts artists of the 
 past explored at the time by exploring 
certain aspects against contemporary 

digital culture. Could you tell more 
about what role does art history 

play in your practice?

questions/réponses

FL : TA SÉRIE DE DESSINS 
AU PASTEL SUR 
PAPIER PRÉSENTE DES 
 REPRÉSENTATIONS 
MINIMALISTES DE L’EFFET 
TRIDIMENSIONNEL UTILISÉ 
POUR LES TOUCHES 
NUMÉRIQUES DANS LES 
INTERFACES INFORMATIQUES. 
L’UTILISATION DU BLANC 
ET DU NOIR DÉCLENCHE 
UNE CERTAINE RÉACTION 
DES SENS DU SPECTATEUR 
D’UNE MANIÈRE QUI ME 
RAPPELLE LES ANCIENNES 
PEINTURES EN TROMPE-
L’ŒIL MAIS AVEC UNE 
TOUCHE NUMÉRIQUE. PEUX- 
TU NOUS DIRE COMMENT 
ET POURQUOI TU AS 
CRÉÉ CETTE SÉRIE ?

FL: Your series of drawings in pastel on 
paper show minimalist depictions of the 
three-dimensional effect used for digital  
buttons in computer interfaces. The use 

of white and black triggers a certain 
reaction in the senses of the viewer in a 

way that reminds me old trompe-l’œil 
paintings with a digital twist. Can you 

please tell about how and why you 
created this series?

JRL : Les séries de pastels sur papier  
sont le résultat d’un travail sur l’esthétique  
et les matériaux des interfaces depuis plus de 20 ans. 
L’interface informatique utilise beaucoup  
de simulacres d’interface physique, de touches, 
d’interrupteurs, de boutons de radio, etc.  
Les interfaces des années 90 devaient être plus 
performantes, alors le fait de travailler avec un simple 
surlignage et une ombre créait une illusion haptique 
qui incitait l’utilisateur à réagir physiquement. 
J’avais étudié ce phénomène dans la culture 
alpine du sgraffito, un grattage dans du lait  
de chaux pour créer un support à deux tons. 
Ce procédé était utilisé pour imiter les ornements 
en pierre, suggérant la profondeur en utilisant  
la même astuce d’ombres et de lumières.  
Les dessins étaient une façon de relier cette culture 
d’interface entre la machine et le corps de l’utilisateur 
en relation avec le papier, mais aussi à l’histoire  
de l’art, en la reliant au dessin et à la peinture  
en clair-obscur. Sur le plan conceptuel, j’associe 
les deux couleurs au binaire : 1 / 0, on / off, blanc /  
noir, extérieur / intérieur, humain / machine.

The pastel on paper series are a result of working 
with interface aesthetics and materials for the last 
20+ years. The computer interface uses a lot 
of simulacra of physical interfacing, buttons, 
switches, radio buttons, etc. The interfaces  
of the 90’s had to be more performance efficient, 
so working with a simple highlight and shadow 
created a haptic illusion that tricked the user into 
a physical response. I had looked into this phenomenon 
in the alpine culture of sgraffito, a scratching  
in whitewash to create a duo tone medium.  
This was used to mimic stone ornaments, suggesting 
depth using the same highlight / shadow trick. 
The drawings were a way to relate this interface 
culture between machine and user back to the body 
in relation to the paper, but also back into art 
history, relating it to chiaroscuro drawing  
and painting. Conceptually I relate the two colours 
to the binary; 1 / 0, on / off, white / black, outside /  
inside, human / machine. 
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#16 JAN ROBERT LEEGTE,  
Drawing of a Button (2), 2020 

Pastel on Paper, 29,7 x 42 cm

" L’histoire de l’art 
est une 
gigantesque boîte 
à outils qui 
m’aide à explorer
l’inconnu.  "
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#17 JAN ROBERT LEEGTE,  
Drawing of a Button (1), 2020
Pastel on Paper, 29,7 x 42 cm

questions/réponses

pal mag.

LIMINAL TERRITORIES

JRL : L’ordinateur en réseau est ma muse.  
Je ne le considère pas comme un outil, mais comme 
un phénomène. Je travaille avec la machine  
pour la comprendre, mais aussi pour mieux 
me comprendre et comprendre le monde.  
Je ne suis pas très intéressé par le contenu  
que les personnes réalisent avec les ordinateurs  
ou les informations humaines, mais par les matériaux 
et les processus que la machine possède de manière 
unique. Naturellement, c’est un paradoxe,  
car la machine et tous les logiciels qu’elle contient 
sont fabriqués par l’homme. J’ai donc tendance  
à rechercher les éléments fonctionnels et à les mettre 
en évidence, afin de révéler la logique et le caractère 
unique de la matérialité de la machine. L’interface  
de l’ordinateur est un tout. Il n’y a que l’interface. 
Une personne a tendance à regarder le contenu,  
le côté outillé de l’expérience, mais l’interface est 
une performance en direct de données, une mise  
en scène de vidéos modélisées, de textes, d’images, 
de touches, etc. Je n’utilise pas les logiciels pour faire  
de l’art, je fais de l’art sur les logiciels.

The networked computer is my muse. I don’t see 
it as a tool, but a phenomenon. I work with  
the machine to understand it, but also to understand 
myself and the world better. I am not very interested 
in the content that people make with computers 
or human information, but in the material  
and processes the machine uniquely has. Naturally 
this is a paradox, as the machine and all the software 
in it are human made, therefore I tend to look into 
functional elements and highlight them, to reveal 
the logic and uniqueness of the materiality  
of the machine. The interface of the computer 
is everything. There is only the interface. A person 
tends to look at the content, the tooly side  
of the experience, but the interface is a live 
performance of data, staging simulated videos, 
texts, images, buttons etc. I don’t use software  
to make art, I make art about software. 

FL : TON INTÉRÊT POUR LA 
TECHNOLOGIE S’APPUIE 
SUR UNE VÉRITABLE 
COMPRÉHENSION DE LA 
MANIÈRE DONT ELLE 
EST AFFECTÉE PAR 
L’EXPÉRIENCE HUMAINE DU 
MONDE. DANS CERTAINS 
DE TES TRAVAUX, TU 
EXPLORES ET QUESTIONNES 
CE QUI N’EST PAS CENSÉ 
ÊTRE MIS EN ÉVIDENCE, À 
SAVOIR L’INTERFACE, EN 
Y DÉCELANT QUELQUE 
CHOSE DE BEAU. QUELLE 
EST TA RELATION AVEC 
LES OUTILS NUMÉRIQUES 
QUE TU UTILISES ?

FL: Your interest in technology is 
informed by a genuine understanding 

of how this is affected by the way humans 
experience the world. In some of your work 

you explore and question what is not 
meant to be highlighted, namely the 

interface, finding something beautiful in it. 
What’s your relationship with 

the digital tools you use?

pal project
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10. EDGAR SARIN : Dans le 
cadre de l’exposition “Victoires (suite)” à la galerie  
Michel Rein, sept victoires ont été présentées.  
Une huitième est cependant en circulation.  
Elle sera, dans un premier temps, présentée 
emballée dans du kraft ; puis enterrée quelque part.  
Au moment de sa présentation, un NFT sera émis. 
Celui-ci sera le certificat de propriété de la huitième 
victoire. Le jour de la mort  de Michel Rein, le NFT 
délivrera à son propriétaire la localisation 
de l’œuvre enterrée.

For the exhibition “Victoires (suite)” at the Michel 
Rein gallery, seven victories were presented. 
However, an eighth one is in circulation.  
This Victoire will first be presented wrapped  
in kraft paper and then buried somewhere.  
At the time of its presentation, an NFT  
will be issued. This will be the certificate  
of ownership of the eighth Victoire. On the day  
of Michel Rein’s death, the NFT will deliver  
to its owner the location of the buried work.

ES : Il s’agit d’utiliser le NFT pour sa fonction 
première : celle de l’écriture dans un registre 
inviolable. Ici, au delà d’en être le certificat  
de propriété, le NFT remplit la fonction administrative 
donnant accès à l’œuvre, le moment venu.

It is a question of using the NFT for its primary 
function: that of writing in an inviolable register. 
Here, beyond being the certificate of ownership, 
the NFT fulfills the administrative function giving 
access to the work, when the time comes.

FL : EDGAR SARIN, 
POURRAIS-TU NOUS 
PARLER DE TON
PROJET DE NFT ?

FL: Edgar Sarin, could you tell 
us about your NFT project?

FL : POURRAIS-TU  
EXPLIQUER VOTRE CHOIX 
DE LIER UNE ŒUVRE 
PLASTIQUE À UN NFT ?

FL: Could you explain your choice 
to link a plastic work to an NFT?

questions/réponses

pal mag.
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#18 EDGAR SARIN
Victoire, huit, 2021

Papier kraft, pastel à l’huile  
et techniques mixtes

pal project
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FL : TA PRATIQUE 
ARTISTIQUE EST 
     PROFONDÉMENT 
IMBRIQUÉE DANS VOTRE 
FORMATION EN SCIENCE DE 
L’INFORMATIQUE. COMMENT 
CETTE COMBINAISON 
INFLUENCE-T-ELLE LA 
MANIÈRE DONT TU 
RÉALISES TES ŒUVRES ?

FL: Your art practice is deeply intertwined 
with your background in computer science. 

 How does this combination influence 
the way you make your works?

11. HELENA SARIN :  
C’est un développement relativement nouveau. 
Jusqu’à ce que je découvre les réseaux neuronaux, 
toutes mes créations étaient analogiques.  
Mais lorsque j’ai commencé à utiliser des systèmes 
d’apprentissage complexe dans le cadre de mon travail 
de consultant, j’étais suffisamment curieuse  
pour l’essayer dans ma propre démarche artistique  
et, accessoirement, j’avais des tas de photographies 
numériques provenant de mes missions de stylisme. 
Et avec l’”AI Art”, je suppose que mon processus  
artistique est similaire à mon processus 
de développement de logiciels.

It’s a relatively new development. Up until  
I discovered neural networks all my art was analog. 
But when I started using deep learning systems 
for my consulting work I was curious enough  
to try on my own art  and incidentally I had heaps 
of digital photographs from my feed styling gigs. 
And with AI Art I guess my artistic process  
is similar to my software development process.
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questions/réponses

HS : Beaucoup de Russes sont francophiles.  
À l’école, j’ai appris le français toute seule, juste  
pour pouvoir lire des romans français. Et l’art russe, 
surtout au tournant du XXe siècle, a été influencé 
par l’art français. L’exposition «Moscou - Paris, 
1900-1930» a été l’un des événements les plus 
inoubliables de ma vie, jusqu’à aujourd’hui.  
Je suis heureuse que tu mentionnes les formes 
rouges et noires. J’appelle parfois mon style 
«GANstructivisim russe», et ce n’est qu’une demi 
plaisanterie : le langage visuel de l’avant-garde russe 
(Avant-GANdre si tu aimes les jeux de mots) était 
constitué de formes plates, de fortes diagonales 
dans les compositions géométriques et de l’utilisation 
de couleurs primaires vives (les couleurs primaires 
du NeuralBricolage : rouge, noir et blanc).  
Comme pour mes autres GANimations, ce travail  
a commencé par une seule image générée  
par mon modèle GAN, puis j’ai utilisé un ensemble 
de scripts logiciels en Python pour trouver des images 
similaires et les rassembler en un tout cohérent. 
Avant la vidéo finale, je contrôle impitoyablement  
le résultat des scripts - pour paraphraser Miles Davis - 
ce ne sont pas les images que vous jouez, 
ce sont celles que vous ne jouez pas.

Many Russians are francophiles. Back at school  
I learned French on my own just to be able to read 
French fiction. And Russian art, especially at 
the turn of the 20th century was influenced 
by French art. «Moscow - Paris, 1900-1930” 
exhibition was one of the most unforgettable 
events in my life, up to this day. I’m glad you 
mentioned red/black shapes - I  sometimes call 
my style Russian GANstructivisim, and only half 
jokingly - the visual language of russian avant-
garde (Avant- GANdre if you’re for pun overload) 
was flat shapes, strong diagonals in geometric 
compositions, and use of bright primary colors 
(the primary colors of NeuralBricolage - red, black 
and white). As with my other GANimations this work 
started with a single frame generated by my GAN 
model - and then i used a bunch of software scripts 
in Python to find similar images to gather them into 
a coherent whole. Before the final video I ruthlessly 
curate the outcome of the scripts - to paraphrase 
Miles Davis - it’s not the frames you play, it’s the frames 
you don’t play.

FL : LANTERNES LATENTS 
ROUGES, LA DANSE 
    ORIENTALE EST 
INFLUENCÉE PAR LA 
VILLE DE PARIS, ET EN 
PARTICULIER SON HISTOIRE 
MULTICULTURELLE. DES 
FORMES ROUGES 
MODERNISTES SEMBLENT 
DANSER SUR UN FOND 
NOIR, CRÉANT UN 
MOUVEMENT RYTHMIQUE 
ET HYPNOTIQUE. PEUX-
TU NOUS EN DIRE PLUS 
SUR CETTE ŒUVRE ? 

FL: Lanternes Latents Rouges, La Danse 

Orientale is influenced by the city of Paris, 
and in particular its multicultural history. 

Modernist red shapes look like they are 
dancing against a black backdrop, creating 

a rhythmic, hypnotic movement.  
Can you tell more about this work? 
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HS : Je pense avoir partiellement répondu 
à cette question plus tôt. Mais aussi, beaucoup 
d’œuvres d’IA se ressemblent parce que les artistes 
utilisent les mêmes algorithmes et les mêmes ensembles 
de données pour l’entraînement des modèles.  
J’aime subvertir mes outils - c’est pourquoi j’appelle  
mon processus artistique un jeu de GANstruction.  
Et en tant qu’artisan, il est très intéressant pour moi 
de commencer et de terminer avec des artefacts 
physiques - en utilisant l’IA au milieu. Au début -  
mes peintures et mes dessins, à la fin - mes impressions 
d’art, mes céramiques et maintenant mes zoetropes

I think I partially answered this question earlier. 
But also a lot of AI art looks the same because  
of artists using the same algorithms and the same 
datasets for model training. I like to subvert  
my tools - that’s why I call my artistic process  
a game of GANstruction. And as a craftsperson 
it’s very interesting to me to start and end with physical 
artifacts - using AI in the middle. Start - my painting 
and drawings, end - fine art prints, ceramics 
and now zoetrope

FL : LES ŒUVRES GÉNÉRÉES PAR L’IA COMME 
LANTERNES LATENTS ROUGES ET D’AUTRES QUE 
TU AS CRÉÉES AU FIL DES ANS ÉTABLISSENT 
UN PARALLÈLE ENTRE LA PRATIQUE DE LA 
RÉALISATION D’ANIMATIONS NUMÉRIQUES EN 
BOUCLE ET LES TECHNIQUES ARTISTIQUES QUI 
ONT PRÉCÉDÉ L’INVENTION DES ORDINATEURS. 
TON APPROCHE DES OUTILS NUMÉRIQUES SEMBLE 
TRÈS ANCRÉE DANS L’ART MODERNE DU DÉBUT DU 
20E SIÈCLE, NOTAMMENT LE CUBISME DE BRAQUE 
ET L’EXPRESSIONNISME ALLEMAND. DANS QUELLE 
MESURE PENSES-TU QUE TA PRATIQUE S’INSCRIT 
DANS UN CADRE THÉORIQUE ET ESTHÉTIQUE 
PLUS LARGE QUE CE QUI EST GÉNÉRALEMENT 
DÉFINI COMME «ART DES NOUVEAUX MÉDIAS» ?

FL: AI-generated works as Lanternes 
Latents Rouges and others you created 
over the years draw a parallel between 

the practice of making digital loop 
animations with art techniques that 
precede the invention of computers. 

Your approach to digital tools seems 
very much rooted in the early 20th 

century modern art, especially Braque’s 
Cubism and German Expressionism. To 

what degree do you feel your practice 
is framed within a broader theoretical 
and aesthetic framework than what is 
generally defined as “new media art”?

questions/réponses

 
12. AURÈCE VETTIER :  
Ce qui me fascine dans l’intelligence artificielle (IA)  
et les technologies génératives, c’est qu’à partir  
d’un ensemble donné d’informations, qui dans  
mon cas peuvent être des textes, des images, 
des dessins, des sons ainsi que des éléments très 
personnels, il est possible de créer une forme 
quintessentielle de toutes ces données.  
Le résultat est probablement authentique,  
comme tu le dis, parce que les éléments d’entrée 
sont authentiques et intimes. L’intelligence artificielle 
ne fait pas de miracles et, comme Robbie Barrat  
l’a souvent dit, cette technologie ne peut être considérée 
comme un agent créatif. Cependant, il est possible 
d’avoir une certaine forme d’interaction avec  
les algorithmes, et je trouve que cette possibilité 
donne lieu à des explorations sans fin. Bien sûr, 
certains d’entre nous parlent de création avec des IA 
depuis plusieurs années déjà, alors que certains amis 
artistes s’en sont déjà lassés, de l’esthétique surtout.
Du point de vue du processus, je ne m’intéresse pas  
à la technologie de l’IA elle-même, mais plutôt  
aux modalités d’interaction et de dialogue avec  
la machine. Dans les années 60 et 70,  
de nombreuses recherches avaient déjà été menées 
sur ce sujet par les pionniers de l’art génératif  
et il n’était pas question à l’époque, pour la plupart 
d’entre eux, que la machine remplace l’artiste.
Dans mon cas, j’utilise le pouvoir génératif de multiples 
algorithmes pour générer une matière première 
extrêmement personnalisée. Puis, sur des critères 
subjectifs ou dans le cadre d’une seconde phase 
d’échange avec la machine, j’assemble cette matière 
première en un écosystème stable et distinctif.
Tout cela prend beaucoup de temps : mon rapport 
aux technologies et notamment à l’IA est plutôt  
monacal et lent.

What fascinates me about artificial intelligence 
(AI) and generative technologies is that starting 
from a given set of information, which in my case 
may be texts, images, drawings, sounds as well  
as highly personal elements, it is possible to create 
a quintessential form of all this data. The result is 
probably genuine, as you say, because the input 
elements are genuine and intimate. Artificial 
intelligence does not grant miracles and as Robbie 
Barrat has often said, this technology can not be 
considered as a creative agent. However, it is  
possible to have some kind of interaction with 
algorithms, and I find that this possibility gives 
rise to endless explorations. Of course, some  
of us have been talking about creating with AIs 
for several years already, and some artist friends 
have already grown tired of it, of the aesthetics 
especially. From a process perspective, I am not 

FILIPPO LORENZIN : PEUX-
TU DÉCRIRE TA RELATION 
AVEC L’IA EN TANT QU’OUTIL 
DE CRÉATION ? DANS LA 
PLUPART DE TES ŒUVRES, 
TU CRÉES UN DIALOGUE 
ENTRE TES DONNÉES ET 
LES RÉACTIONS DE L’IA 
QUI SEMBLE NATUREL 
ET AUTHENTIQUE.

FILIPPO LORENZIN: Can you describe 
your relationship with AI as a creative 
tool? In most of your works, you create 

a dialogue between your inputs and its 
feedback that feels natural, genuine.
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" Du point de vue du 
processus, je ne m’intéresse 
pas à la technologie de l’IA 
elle-même, mais plutôt aux 
modalités d’interaction et de 
dialogue avec la machine.  "

pal mag.

LIMINAL TERRITORIES questions/réponses

" From a process 
perspective, I am not 

interested in the AI 
technology itself - but 

rather the modalities of 
interactions and dialogues 

with the machine."

pal project
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interested in the AI technology itself - but rather 
the modalities of interactions and dialogues with 
the machine. In the 60s and 70s, a lot of research 
had already been carried out on this subject 
by the pioneers of generative art and there was  
no question at the time, for most of them, that  
the machine would replace the artist. In my case,  
I use the generative power of multiple algorithms 
to generate extremely custom raw material.  
Then, on subjective criteria or as part of a second 
phase of exchange with the machine, I assemble  
this raw material into a stable and distinctive 
ecosystem. All of this takes a lot of time :  
my relationship with technologies and especially 
AI is rather monacal and slow.

FL : LE TRAVAIL QUE TU PRÉSENTES À LIMINAL 
TERRITORIES FAIT RÉFÉRENCE AUX RECHERCHES DE 
L’ARTISTE CONCEPTUEL HERMAN DE VRIES QUI A TENTÉ 
DE RECRÉER, PAR UNE OPÉRATION ARTISTIQUE, LES 
MÉCANISMES NATURELS FONDAMENTAUX D’UN POINT 
DE VUE QUI N’EST PAS NÉCESSAIREMENT HUMAIN. 
TON INTÉRÊT POUR L’IA SEMBLE CONSÉCUTIF À TON 
OBJECTIF D’EXPLORER QUELLES FORMES PEUVENT 
ÊTRE GÉNÉRÉES DANS LA NATURE, UNE RECHERCHE 
QUI VA AU-DELÀ DES OUTILS QUE TU DÉCIDES 
D’UTILISER DANS TES RECHERCHES. EN D’AUTRES 
TERMES, L’IA N’EST QU’UN DES NOMBREUX DISPOSITIFS 
À TA DISPOSITION POUR TON EXPLORATION. 
PEUX-TU NOUS EN DIRE PLUS SUR TON INTÉRÊT 
POUR LA GÉNÉRATION DE NOUVELLES FORMES ?

 
AV : Dans un de ses ouvrages, Herman de Vries 
parle d’un échange entre le philosophe Gassendi, 
dont les écrits l’ont beaucoup influencé, et Descartes. 
Gassendi répond au célèbre «cogito ergo sum»  
de Descartes par la maxime «ambulo ergo sum».  
«Je marche donc je suis». Herman de Vries l’a gravée 
en or sur des rochers dans la région de Digne-les-Bains. 
Il affirme que la Nature est une œuvre d’art qui se 
suffit à elle-même. J’apprécie son refus de la notion 
de Land Art et la recherche du silence. «ambulo ergo 
sum». Pour exister, il faudrait donc expérimenter,  
plus que penser. Penser, expérimenter, exister.  
Ce triptyque qui semblait avoir une certaine stabilité 
jusqu’alors me semble fragilisé par l’émergence  
de nouvelles formes ou idées proposées  
par les algorithmes, ou l’essor du métavers. 
Les cent vingt-huit feuilles imaginaires que je montre 
sur mon grand tableau areal.collect(128)  
ne sont pas issues d’une récolte que j’aurais pu 
effectuer dans la nature, mais du rêve contrôlé 

FL: The work you present at Liminal 
Territories refers to the research of 

conceptual artist Herman de Vries who 
tried to recreate, through the artistic 
operation, the fundamental natural 

mechanisms from a point of view that is 
not necessarily human. Your interest in 

AI seems consequential to your aim to 
explore what shapes can be generated in 

nature, a research that goes beyond the 
tools you decide to use in your research. 

 In other words, AI is just one of the many  
devices at your disposal for your 

exploration. Can you expand on your 
interest in generating new shapes?

questions/réponses

" L’intelligence 
artificielle ne fait 
pas de miracles et, 
comme Robbie Barrat 
l’a souvent dit, cette 
technologie ne peut 
être considérée 
comme un agent 
créatif. Cependant,  
il est possible d’avoir 
une certaine forme 
d’interaction avec  
les algorithmes,  
et je trouve que cette 
possibilité donne lieu  
à des explorations  
sans fin. "
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d’une intelligence artificielle. Elles ne sont pas ordonnées 
par forme ou par couleur. La peinture elle-même a été  
réalisée par un artisan sous mon étroite direction. 
Il s’agit donc d’un objet très hybride. S’agit-il seulement 
d’une peinture ? Cependant, un nouveau type  
de vibration semble émerger. Ces plantes ne sont  
ni surréelles, ni surréalistes, ni irréelles.  
Aucun de ces qualificatifs ne convient, car ils ont déjà 
des significations différentes. Les feuilles viennent 
d’un autre monde. En mathématiques, tout  
ce qui n’est pas dans un espace E est un autre espace 
noté Ē. Dans notre cas, on pourrait dire que ces 
nouvelles formes pseudo-naturelles sont a-réelles, 
aréales. J’aime beaucoup ce mot. Et les «interstices 
aréaux» sont les zones ou les espaces fermés 
par les vaisseaux réticulés des feuilles.

In one of his works, Herman de Vries speaks  
of an exchange between the philosopher Gassendi, 
whose writings have greatly influenced him,  
and Descartes. Gassendi responds to Descartes’ 
famous «cogito ergo sum» with the maxim «ambulo 
ergo sum». «I walk therefore I am». Herman de Vries 
engraved it in gold on rocks in the region of Digne- 
les-Bains. He affirms that Nature is a work of art 
which is sufficient in itself. I appreciate his refusal 
of the notion of Land Art and the search for silence.  
«ambulo ergo sum». To exist, it would therefore be 
necessary to experiment, more than to think.  
To think, to experiment, to exist. This triptych 
which seemed to have a certain stability until then 
seems to me to be weakened by the emergence  
of new forms or ideas proposed by algorithms, 
or the rise of the metaverse. The hundred and twenty 
eight imaginary leaves that I show on my large 
painting areal.collect(128) are not derived from  
a harvest I could have carried out in nature, 
but from the controlled dream of an artificial 
intelligence. They are not ordered by shape or color. 
The painting itself was done by a craftsman under 
my close direction. It is thus a very hybrid object. 
Is it even a painting? However, there is a new type 
of vibration that seems to be emerging. These plants 
are neither surreal, surrealistic or unreal. None  
of these qualifiers are suitable, as they already 
hold various different meanings. The leaves come 
from another world. In mathematics, everything 
that is not in a space E is another space noted Ē. 
In our case, we could say that these new pseudo-
natural shapes are a-real, areal. I like this word 
very much. And «areal interstices» are the areas 
or spaces enclosed by the reticulate vessels of leaves. 

questions/réponses
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FL : TU CONÇOIS SOUVENT 
TES ŒUVRES COMME DES 
RÉCEPTACLES CONTENANT 
DE NOMBREUX MESSAGES 
ET CODES, COMME S’IL 
S’AGISSAIT DE MONDES 
AUTONOMES QUI DEMANDENT 
AU SPECTATEUR DE 
DÉCHIFFRER LEURS 
SIGNIFICATIONS SECRÈTES. 
DANS QUELLE MESURE 
CONSIDÈRES-TU QUE TA 
PRATIQUE EST LIÉE À 
L’ALCHIMIE, DANS LA 
MESURE OÙ LES 
ALCHIMISTES TENTAIENT 
DE PURIFIER, DE FAIRE 
MÛRIR ET DE  PERFECTIONNER 
CERTAINS MATÉRIAUX ?

FL: You often conceive your works  
as vessels of many messages and codes, 

as if they were self-contained worlds 
that may ask the viewer to decipher 

their secret meanings.To what degree 
do you consider your practice 
connected to alchemy in that 

alchemists attempted to purify, mature, 
 and perfect certain materials?

AV : Tu sais probablement que de nombreux 
alchimistes n’étaient pas vraiment des alchimistes, 
comme Nicolas Flamel par exemple. En intelligence 
artificielle, il y a eu beaucoup de fantasmes 
et de désillusions aussi... Ce qui me fascine  
dans cette notion que tu évoques, c’est le rapport 
à la mort. La pierre philosophale, le Saint Graal 
des alchimistes, était un moyen de repousser 
l’échéance fatale de la mort. Je crois que chaque 
artiste, et chaque personne humaine sur Terre, 
rêve de laisser une trace, même infime,  
pour transcender cette échéance. J’espère donc 
que mes œuvres seront de tels vaisseaux, 
des capsules temporelles et aussi des prétextes 
pour faire vivre aux collectionneurs des aventures 
intéressantes dans le monde réel ou celui  
des données. C’est aussi la raison pour laquelle  
je produis peu d’œuvres en volume, mes coûts 
de production sont élevés et je travaille lentement. 
Malgré le fait qu’elles soient basées sur des données 
ou des informations virtuelles et éphémères, 
j’aimerais que les œuvres soient des objets de très 
grande qualité, autonomes et durables lorsqu’elles 
quittent l’atelier. De plus, il y a souvent des poèmes 
quelque part, qui leur servent de colonne vertébrale. 
Souvent, même après leur arrivée chez  
un collectionneur, je continue à les défendre,  
nous les présentons à des prix ou des concours d’art. 
Je mourrai un jour mais la vie de ces œuvres,  
je l’espère, ne sera jamais complètement terminée.

You probably know that many alchemists were 
not really alchemists, like Nicolas Flamel f 
or example. In artificial intelligence, there have 
been a lot of fantasies and disillusions too...  
What fascinates me about this notion that  
you evoke is the relationship to death.  
The Philosopher’s Stone, the holy grail of alchemists, 
was a means of postponing the fatal deadline 
of death. I believe that every artist, and every 
human person on Earth dreams of leaving a trace, 
however small, to transcend this deadline. So I hope 
that my works will be such vessels, time capsules 
and also pretexts to make collectors live interesting 
adventures in the real or data world. This is also 
the reason why I produce few works in volume,  
my production costs are high and I work slowly. 
Despite the fact that they are based on data or virtual 
and ephemeral information, I would like works to be 
objects of very high quality, autonomous and durable 
when they leave the workshop. Also, there are often 
poems somewhere, which serve as their backbone. 
Often, even after their arrival with a collector,  
I continue to defend them, we present them to art 
prizes or competitions. I will die one day but the life 
of these works, I hope, will never be completely 
finished. 
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Rosana Antolí (UK/ES) est une artiste multidisciplinaire à la méthodologie 
performative. En 2015, elle obtient la maîtrise en performance du Royal College 
of Art de Londres. Le travail d’Antolí a été commandé entre autres par :  
Le musée Tate Modern, le palais CentroCentro Cibeles, le musée Pompidou 
ou la fondation Joan Miró. Sa pratique examine la poétique de la chorégraphie 
sociale, et elle travaille avec l’eau comme site d’échange, examinant le monde 
d’un point de vue féministe et plus fluide.

Rosana Antolí (UK/ES) is a multidisciplinary artist with a performative 
methodology. In 2015, she obtained the MA in Performance from the Royal 
College of Art, London. Antolí’s work has been commissioned among others 
by: Tate Modern Museum, CentroCentro Cibeles Palace, Pompidou Museum, 
or Joan Miró Foundation. Her practice examines the poetics of social 
choreography, and she works with water as a site of exchange, understanding 
the world from a feminist and more fluid point of view.  

Robbie Barrat est un jeune prodige de l’intelligence artificielle dont les projets 
repoussent les limites des réseaux neuronaux et du monde artistique traditionnel.  
Né à Dublin en 1999, il a grandi en Virginie occidentale. Il a travaillé chez NVIDIA, 
puis comme chercheur dans un laboratoire de bioinformatique à l’université 
de Stanford. Barrat explore une variété de domaines par le biais du machine 
learning et des GANs (réseaux adverses génératifs), notamment la mode, 
l’architecture et l’histoire de l’art. Barrat considère l’intelligence artificielle  
à la fois comme un moyen et comme un outil. Il s’intéresse à la façon  
dont la machine interprète d’une manière inexacte les données d’apprentissage. 
Dans son travail actuel, Barrat utilise des modèles génératifs pour «corriger» 
des peintures existantes et les ajuster afin qu’elles correspondent davantage  
à la compréhension qu’a la machine de l’apparence de la figure humaine nue.  
La première exposition de Robbie Barrat, «Infinite Skulls», une confrontation 
avec le peintre français Ronan Barrot, a eu lieu à l’Avant Galerie Vossen  
en février 2019.
 
Robbie Barrat is a young AI prodigy whose projects push the boundaries  
of neural networks and the traditional art world. Born in Dublin in 1999,  
He grew up in West Virginia. He worked at NVIDIA, then as a researcher  
in a bioinformatics lab at Stanford university. Barrat explores a variety of domains 
through machine learning and GANs (generative adversarial networks), 
including fashion, architecture, and art history. Barrat considers A.I both  
as a medium and as a tool. His interest lies in how the machine misinterprets 
training material. In his current work, Barrat uses neural networks to “correct” 

ROSANA
ANTOLÍ
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existing paintings and adjust them to more align with the machine’s 
understanding of what the nude human figure looks like. Barrat’s first show, 
“Infinite Skulls” a confrontation with French painter Ronan Barrot took place at 
the Avant Galerie Vossen in Feb 2019.

Jim Campbell (né en 1956 à Chicago) est un artiste contemporain basé  
à San Francisco, connu pour ses œuvres lumineuses constituées de LED. 
Campbell a commencé sa carrière artistique en réalisant des films, avant  
de se tourner vers la sculpture électronique en 1990. Puis à partir des années 
2000 il commence à réaliser ses œuvres matricielles en LED si emblématiques. 
Son travail actuel allie le film, le son et les installations lumineuses en LED. 
Pionnier de la technologie informatique en tant que forme d’art, Campbell 
explore les distinctions entre la «connaissance» humaine et les «données» 
mathématiques à travers ses grilles de représentations pixellisées.  
Les œuvres de Campbell ont été exposées au Whitney Museum of American 
Art, au Metropolitan Museum of Art et dans d’autres musées importants.
 
Jim Campbell (born 1956 in Chicago) is a contemporary San Francisco based 
artist who is known for his LED light works. Campbell began his artistic career 
in film making but switched to electronic sculpture in 1990 and started making 
his iconic LED matrix works in 2000. His current work combines film, sound, 
and LED light installations. A trailblazer in computer technology as art form, 
Campbell explores the distinctions of human «knowledge» and mathematical 
«data» through his LED grids of pixilated representations. Campbell’s work 
has been exhibited at the Whitney Museum of American Art, the Metropolitan 
Museum of Art, and other notable museums.

Carla Gannis est une artiste interdisciplinaire basée à Brooklyn, New York. 
Fascinée par la sémiotique numérique, Carla Gannis adopte une approche horror 
vacui dans sa pratique artistique, puisant son inspiration dans la communication 
en réseau, l’histoire de l’art et de la littérature, les technologies émergentes  
et la fiction spéculative. Actuellement, elle est professeur d’industrie à l’université 
de New York (NYU) dans le cadre du programme Integrated Design and Media, 
au département de Technology, Culture and Society de la Tandon School  
of Engineering.

Carla Gannis is an interdisciplinary artist based in Brooklyn, New York. 
Fascinated by digital semiotics, Gannis takes a horror vacui approach to her 
artistic practice, culling inspiration from networked communication, art  
and literary history, emerging technologies and speculative fiction. Gannis’s 
work has appeared in exhibitions, screenings and internet projects across  
the globe.Currently, she is Industry Professor at New York University (NYU)  
in the Integrated Design and Media Program, Department of Technology, 
Culture and Society, Tandon School of Engineering.
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Guildor est un artiste domicilié et ayant sa résidence fiscale à Milan, en Italie. 
Adoptant un humour ironique et une approche performative, son travail traite 
de l’intersubjectivité dans le contexte de la communication contemporaine, 
explorant les limites du langage et des frontières de la technologie tout  
en proposant une critique du système de classe et de ses normes.  
Après avoir obtenu une maîtrise en performance au Royal College of Art  
de Londres, ses recherches sur la manière dont la culture est façonnée  
par le langage et la technologie l’ont amené à travailler également comme 
auteur pour des intelligences artificielles.

Guildor is an artist domiciled and with tax residence in Milan, Italy. Adopting 
wry humour and a performative approach, his work deals with intersubjectivity 
in the context of contemporary communication, exploring the limits of language 
and the boundaries of technology while also offering a critique of the class 
system and of its norms. After obtaining an MA in performance at the Royal 
College of Art in London, his research on how culture is shaped by language 
and technology brought him to also work as a writer for artificial intelligences.

Auriea Harvey est une artiste qui produit des modélisations et des sculptures 
qui font le lien entre l’espace physique et l’espace numérique. Elle est la moitié 
du duo d’artistes Entropy8Zuper!/Tale of Tales/Song of Songs, connu pour 
ses travaux pionniers en matière d’art Internet, de jeux vidéo et de XR (Réalité 
étendue). Harvey vit à Rome et est professeur de jeux à la Kunsthochschule  
de Kassel. Les œuvres de l’artiste figurent dans les collections permanentes  
du Walker Art Center, du San Francisco Museum of Modern Art, de la collection 
Lot 555 NFT et de la Net Art Anthology de Rhizome. Ses jeux vidéo et ses œuvres 
en VR (Réalité virtuelle) ont connu un succès international, avec notamment 
des expositions au musée Tinguely de Bâle, au Victoria & Albert Museum  
de Londres, au New Museum de New York et au ZKM de Karlsruhe. 

Auriea Harvey is an artist producing simulations and sculptures that bridge 
physical and digital space. She is half of the artist duo Entropy8Zuper!/Tale  
of Tales/Song of Songs, known for their pioneering works in Internet art, video 
games, and XR. Harvey lives in Rome and is a Professor of Games  
at Kunsthochschule Kassel. The artist’s work can be found in the permanent 
collections of the Walker Art Center, San Francisco Museum of Modern Art,  
the Lot 555 NFT collection, and Rhizome’s Net Art Anthology. Her video games 
and VR works have had international success, including exhibitions at the Tinguely 
Museum, Basel; the Victoria & Albert Museum, London; the New Museum,  
New York; and ZKM, Karlsruhe. 

GUILDOR
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Luna Ikuta est une artiste née à Tokyo, au Japon, et élevée à Los Angeles. 
Diplômée de la Rhode Island School of Design, sa formation en design industriel 
influence ses divers processus et son large style d’œuvres. L’artiste a un style  
à la fois élégant et expérimental qui allie l’artisanat et l’exploration des matériaux. 
Sa palette monochromatique met en évidence l’attention qu’elle porte à la texture 
et à la forme, tandis que le contexte de son travail suscite des dialogues réfléchis 
autour des thèmes nuancés de l’impermanence et de la nature cyclique de la vie 
et de la mort.  

Luna Ikuta is an artist born in Tokyo, Japan and raised in Los Angeles. 
Graduating from the Rhode Island School of Design, Ikuta’s industrial design 
background influences her diverse processes and a wide portfolio of works.  
The artist has an elegant yet experimental style blending craftsmanship  
with material explorations. Her monochromatic palette highlights her attention 
to texture and form while the context of her work provokes thoughtful 
dialogues around nuanced themes of impermanence and the cyclical nature  
of life and death.  

Jonathan (Jono) Brandel est un graphiste et un programmeur informatique  
qui a remporté de nombreux prix. Il est issu d’un héritage mixte,  
c’est un Américain d’origine philippine et polonaise. En tant que tel, Jono 
associe des sujets spécifiques pour encadrer le processus créatif. Bien que  
les associations varient, son utilisation de la technologie donne un ton 
accessible aux objets et aux expériences qu’il produit. Titulaire d’un Bachelor 
Design | Media Arts, a Minor in Latin de l’université de Californie à Los Angeles 
et d’une maîtrise en nouveaux médias de l’École supérieure d’art de Paris, Jono 
a présenté son travail dans des festivals internationaux tels que TED, Sundance, 
Tribeca Film Festival, SIGGRAPH et le Japan Media Arts Festival.  
Il est actuellement membre de NEW INC, l’incubateur d’art, de design  
et de technologie du New Museum.
 
Jonathan (Jono) Brandel is an award winning graphic designer and computer 
programmer. He comes from mixed heritage, an American of Filipino and Polish 
descent. As such Jono pairs distinct subjects to frame the creative process. 
While pairings vary, his use of technology makes for an accessible tenor  
to the objects and experiences he produces. With a Bachelor’s in Design | 
Media Arts, a Minor in Latin from the University of California, Los Angeles, and 
a Master of Fine Arts in New Media from Paris College of Art, Jono’s work has 
been shown at international festivals including TED, Sundance, Tribeca Film 
Festival, SIGGRAPH, and the Japan Media Arts Festival. He is currently  
a member of NEW INC, the New Museum’s art, design, and technology incubator.
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Sasha Katz est une artiste 3d, vivant à Athènes. Elle est née et a grandi  
à Moscou. Elle est diplômée de la British Higher School of Art and Design,  
avec une spécialisation en illustration, domaine à travers lequel elle a beaucoup 
expérimenté et cherché à se trouver en tant qu’artiste.  Pendant ses études  
et après l’obtention de son diplôme, elle a travaillé comme conceptrice éditoriale 
pour un magazine de voyage. Après avoir quitté son emploi à plein temps,  
elle est entrée dans le monde de la 3D et s’est concentrée sur l’amélioration  
de ses compétences en 3D et a continué en parallèle à chercher sa propre voix. 
Durant cette période, pendant la recherche de son identité artistique,  
elle a rencontré différents styles qui l’ont influencée mais rien d’extrêmement 
durable. En 2018, elle a déménagé de Moscou à Athènes et a commencé  
à travailler avec des corps humains en 3d. Dans ses œuvres les plus récentes, 
Sasha explore la sensualité féminine en 3d. Elle dépeint une tendresse délicate 
aux côtés d’une fragilité physique qui deviennent des outils pour exprimer son 
amour infini pour les femmes. Ses créations ont été présentées dans le monde 
entier dans le cadre de nombreuses expositions collectives.  
Sélection de publications : Juxtapoz, It’s Nice That, I-D Vice, Paper Journal, 
Vogue Italia. Sélection de collaborations : Burberry, Converse, Laura Strambi, 
Vogue Talents.

Sasha Katz is a 3d artist, based in Athens. She was born and raised in Moscow. 
Graduated from the British Higher School of Art and Design majoring  
in illustration where she experimented a lot and sought to find herself  
as an artist.  During her studies and after graduation she worked as an editorial 
designer for a travel magazine. After quitting full time job she entered  
the world of 3d and focused herself on improving her skills in 3d and continued 
to search for her own voice. In that period during the search for her artistic 
identity she came across different styles which influenced her but nothing 
extremely lasting. In 2018 she moved from Moscow to Athens and started 
working with human bodies in 3d. In her most recent works Sasha is exploring 
female sensuality in 3d. She portrays a delicate tenderness alongside a physical 
fragility that become tools to express her endless love for women. Her creations 
have been presented worldwide in numerous group exhibitions. Selected 
publications: Juxtapoz, It’s Nice That, I-D Vice, Paper Journal, Vogue Italia. 
Selected collaborations: Burberry, Converse, Laura Strambi, Vogue Talents.

SASHA 
           KATZ 
              (1988)
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Yuma Kishi considère l’IA non pas comme quelque chose qui imite les 
personnes, mais comme une intelligence étrangère venue d’une autre 
dimension. En installant cette intelligence dans son propre corps et en la 
prêtant comme substitut, il crée des œuvres dans lesquelles l’intelligence 
numérique et le corps analogique sont toujours placés dans une relation 
parallèle. Dans ses œuvres, il emprunte souvent des motifs à l’histoire de 
l’art, qu’il combine de manière déformée avec la technologie pour évoquer un 
sentiment chez le spectateur de dislocation momentanée dans la conscience 
qu’il a de lui-même et du monde qui existe ici et maintenant.
Son travail a été présenté dans NIKE et VOGUE, et il est actif dans de 
nombreux domaines.

Yuma Kishi considers AI not as something that imitates people, but as an alien 
intelligence from another dimension, and by installing this intelligence in his own 
body and lending it as a substitute, he creates works in which the digital 
intelligence and the analog body are always placed in a parallel relationship.  
In his works, he often borrows motifs from past art history, which are distortedly 
combined with technology to evoke a sense of momentary dislocation  
in the viewer’s awareness of the self and the world that exists in the here  
and now. His work has been featured in NIKE and VOGUE, and he is active  
in a variety of fields.

Paul Pfeiffer (né en 1966 à Honolulu, Hawaï) est un sculpteur, photographe 
et vidéaste américain. Décrit par l’artiste pair Gregory Volk comme un habile 
manipulateur des médias populaires, des images et de la technologie vidéo. 
Paul Pfeiffer recrée le langage visuel du spectacle pop pour explorer la façon 
dont les images médiatiques façonnent notre perception du monde et de nous-mêmes. 
Travaillant la vidéo, la photographie, la sculpture et le son, il est attiré 
par des événements organisés pour des publics de masse (événements sportifs 
en direct, tournées de concerts dans des stades, jeux télévisés, photos glamour 
de célébrités), qu’il échantillonne et réédite méticuleusement pour exposer le vide 
troublant qui les sous-tend. De l’hyperréalité de la retouche photographique  
et de l’effacement numérique à la répétition sans fin de boucles vidéo,  
sa maîtrise de la postproduction lui permet de magnifier les aspects irréels 
de l’existence contemporaine dans laquelle les corps deviennent des sites 
d’observation saturée, et où la violence en tant que divertissement flirte  
avec le nationalisme, la religion et les mythes anciens. Il expérimente également 
au niveau du format et de l’échelle de ses œuvres ; ses installations audiovisuelles 
immersives cohabitent fréquemment dans ses expositions avec des objets 
fétiches portables. Par sa pratique, Paul Pfeiffer veut refléter et intensifier  
la condition existentielle du spectateur en tant que consommateur, en estompant 
de façon perverse la frontière entre le voyeurisme et la contemplation.  

YUMA 
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Il est actuellement représenté par la galerie Paula Cooper à New York, la galerie 
Carlier | Gebauer à Berlin, la galerie Perrotin à Paris et la galerie Thomas Dane  
à Londres.
 
Paul Pfeiffer (born 1966 in Honolulu, Hawaii) is an American sculptor, 
photographer and video artist. Described by peer artist Gregory Volk  
as a clever manipulator of popular media, images and video technology.  
Paul Pfeiffer recasts the visual language of pop spectacle to investigate  
how media images shape our perception of the world and ourselves. Working 
in video, photography, sculpture, and sound, he is drawn to moments intended 
for mass audiences (live sports events, stadium concert tours, televised game 
shows, celebrity glamour shots), which he meticulously samples and re-edits 
to expose an uncanny emptiness underneath. From the hyperreality of photo 
retouching and digital erasure to the endless repetition of video loops,  
his mastery of postproduction allows him to magnify the surreal aspects  
of contemporary existence, where bodies become sites of saturated observation, 
and violence-as-entertainment flirts with nationalism, religion, and ancient 
myth. While he also experiments with the format and scale of his works, 
immersive audiovisual installations often cohabit with portable fetish objects  
in his exhibitions. Throughout his practice, Pfeiffer seeks to reflect and heighten 
the existential condition of the viewer as consumer by perversely blurring  
the boundary between voyeurism and contemplation. He is currently represented 
by Paula Cooper Gallery in New York City; carlier | gebauer in Berlin, Germany; 
Galerie Perrotin in Paris and Thomas Dane Gallery in London, UK.

Jan Robert Leegte (né en 1973 aux Pays-Bas) est l’un des premiers artistes 
néerlandais à travailler sur et pour Internet depuis les années 1990. En 2002,  
il s’est concentré sur l’intégration de données numériques dans le contexte  
de l’espace physique des galeries, dans le but de jeter un pont entre le monde 
de l’art en ligne et celui des galeries. Pour ce faire, il a réalisé des impressions, 
des sculptures, des installations, des dessins et des projections, en se rapprochant  
de mouvements historiques tels que le land art, le minimalisme, l’art  
de la performance et le conceptualisme. En tant qu’artiste, Leegte explore  
les nouvelles possibilités mises en avant par l’ordinateur (en réseau). Les outils 
de sélection Photoshop, les barres de défilement, Google Maps, le code  
et les logiciels sont disséqués pour comprendre leur nature ontologique.  
Leegte vit et travaille à Amsterdam. Son travail a été exposé au niveau international 
(Whitechapel Gallery, Stedelijk Museum Amsterdam, ZKM Karlsruhe, van Gogh 
Museum, Centre Pompidou, Museum Ludwig Budapest). Il est actuellement 
représenté par l’Upstream Gallery d’Amsterdam. Jan Robert Leegte vit  
et travaille à Amsterdam, aux Pays-Bas.
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Jan Robert Leegte (born 1973, The Netherlands) is one of the first Dutch artists 
to work on and for the Internet since the 1990s. In 2002, he shifted his main 
focus to implementing digital materials in the context of the physical gallery 
space, aiming to bridge the online art world with the gallery art world, making 
prints, sculpture, installations, drawings, and projections, connecting  
to historical movements like land art, minimalism, performance art,  
and conceptualism. As an artist Leegte explores the position of the new 
materials put forward by the (networked) computer. Photoshop selection 
marquees, scrollbars, Google Maps, code, and software are dissected  
to understand their ontological nature. Leegte lives and works in Amsterdam. 
His work has been exhibited internationally (Whitechapel Gallery, Stedelijk 
Museum Amsterdam, ZKM Karlsruhe, van Gogh Museum, Centre Pompidou, 
Museum Ludwig Budapest). He is currently represented by Upstream Gallery 
Amsterdam. Jan Robert Leegte lives and works in Amsterdam, the Netherlands.

Né en 1989 à Marseille (France). Vit et travaille à Paris (France). Son travail 
témoigne de la recherche formelle d’une harmonie politique et environnementale, 
dont l’homme serait le catalyseur. Edgar Sarin a été remarqué pour son travail 
sur la ruine génératrice et pour son questionnement sur l’espace d’exposition.  
Il établit, il y a quelques années, qu’il s’agit de considérer le spectateur à partir  
du moment où il cesse de l’être ; s’inscrivant ainsi dans une lignée méditerranéenne 
de la conception de l’œuvre d’art. Son travail est ainsi élaboré par porosité 
 avec l’environnement. Il défend une démarche qui privilégie l’apprentissage  
du monde et de la matière - une forme raisonnée du geste créatif -  
qu’il développe dans un corpus sculptural pluriel et précis. En 2016, Edgar Sarin 
a reçu le prix Révélations EMERIGE, un événement dont la galerie Michel Rein 
était partenaire. Le travail d’Edgar Sarin a été exposé au Collège des Bernardins 
(Paris), au Centre de Création Contemporaine Olivier Debré (CCCOD Tours), 
dans le cadre de la Nuit Blanche 2018 (Paris) et à la Konrad Fischer Galerie 
(Berlin). Il présente actuellement une exposition personnelle objective : société 
au Centre d’Art Contemporain Chanot jusqu’au 11 juillet 2021. Il fait partie  
de l’exposition collective Napoleon ? Encore ! (cur. Eric de Chassey) au Musée 
de l’armée. Edgar Sarin est également cofondateur, avec Mateo Revillo  
et Ulysse Geissler, du groupe de recherche La Méditerranée avec lequel  
il organise des expositions collectives. 

Born in 1989 in Marseille (France). Lives and works in Paris (France). His work  
bears witness to the formal search for a political and environmental harmony, 
of which man would be the catalyst. Edgar Sarin has been noticed for his work  
on the generating ruin and for his questioning of the exhibition space. He establishes, 
a few years ago, that it is a question of considering the spectator from  
the moment when he stops being one; thus inscribing himself in a Mediterranean 
lineage of the conception of the work of art. His work is thus elaborated by porosity 
with the environment. He defends an approach that favors learning about  
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the world and the material - a reasoned form of the creative gesture - which  
he develops in a plural and precise sculptural corpus. In 2016, Edgar Sarin 
received the EMERIGE Revelations Award, an event for which our gallery was 
a partner. Edgar Sarin’s work has been exhibited at the Collège des Bernardins 
(Paris), Centre de Création Contemporaine Olivier Debré (CCCOD Tours),  
as part of the Nuit Blanche 2018 (Paris) and at Konrad Fischer Galerie (Berlin). 
He is currently presenting a solo exhibition objective: société at the Centre 
d’Art Contemporain Chanot until July 11, 2021. He is part of the group exhibition 
Napoleon? Encore! (cur. Eric de Chassey) at the Musée de l’armée. Edgar Sarin 
is also co-founder, with Mateo Revillo and Ulysse Geissler, of the research 
group La Méditerranée with which he organizes group exhibitions.

Artiste visuelle et ingénieur informatique, Helena Sarin a toujours travaillé avec 
des technologies de pointe pour des entreprises de la tech. Parallèlement, elle a 
travaillé pour des commandes en utilisant l’aquarelle et le pastel, ainsi que dans 
le domaine des arts appliqués, comme le stylisme et la photographie de mode, 
d’aliments et de boissons. Mais l’art et les logiciels ont suivi des voies parallèles 
dans sa vie, tout son art étant analogique, jusqu’à ce qu’elle découvre les GAN 
(Generative Adversarial Networks).

Visual artist and software engineer Helena Sarin has always worked  
with cutting-edge technologies for tech companies. At the same time, she has done 
commission work in watercolor and pastel, as well as in the applied arts like 
fashion, food, and drink styling and photography. But art and software ran  
as parallel tracks in her life, all her art being analog, until she discovered GANs 
(Generative Adversarial Networks). Since then generative models became  
her primary medium. She is a frequent speaker at ML/AI conferences, in the last 
two years delivering invited talks at MIT, Eyeo Festival, Library of Congress, 
Capitol One, Adobe Research, CMU, TEDx Konstanz. Her artwork was exhibited 
at AI Art exhibitions in Zurich, Dubai, Oxford, Shanghai, Miami, Zaragoza, Lutz, 
and was featured in number of publications including twice in “Art In America” 
magazine. She published an artist book “The Book of GANesis” that was immediately 
sold out, “GANcommedia Erudita” that was exhibited in Nvidia AI Art Gallery 
last fall, and now working on “The Book of #veGAN”. GANimations  
is her recent focus.

HELENA
   SARIN

(1989)

annexe
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AURÈCE
VETTIER 

(2019)
aurèce vettier est un collectif fondé en 2019 par Paul Mouginot. Il vise à repousser 
les limites de processus créatifs multiples, combinant recherche formelle, 
algorithmique, poésie et artisanat d’art. La pratique se déploie sur de nombreux 
media en les poussant dans leurs retranchements, de la sculpture de bronze  
au NFT. Elle permet la création d’un écosystème hybride, de l’ordre de l’»a-
réel», fruit d’inlassables allers-retours entre notre monde tangible et l’espace 
de la donnée. 

aurèce vettier is a collective founded in 2019 by Paul Mouginot. It aims to push  
the boundaries of multiple creative processes, combining formal research, 
algorithmic, poetry and craft. The practice deploys on many media by pushing 
them to their limits, from bronze sculpture to NFT. It allows the creation of a hybrid 
ecosystem, of the order of the «a-real», fruit of tireless back and forth between  
our tangible world and the space of the data.
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#3

#6

#8

#4

#7

#9 #10

#2

#5

annexe

#3 JIM CAMPBELL
Untitled (Street Scene), 2006 
1064 LEDs, treated Plexiglas and 
vinyl diffusion screen
24 x 18 1/4 x 2 1/2 in.
This work is number one from 
an edition of three.

#10 LUNA IKUTA
Diphylleia : Matilija Poppy 3, 2021
Matilija Poppy in resin
5”x5”x1

#2 ROBBIE BARRAT
L-System HTML Study, 2021
ASCII flower on 17 inch CRT screen 
connected to nanocomputer with 
trackpad

#1 ROSANA ANTOLÍ
Instructions to Kiss, 2016
Video, digital, 3’53”, HD, sound, color.
Edition of 3 plus 1 AP
Commissioned by UV Estudios, 
Buenos Aires

#4 CARLA GANNIS
Paradise is in the Details, 
2018-2019
3D print with copper overlay and 
custom-made cloth dresses
11’ x 4.8’ x 5’ - Edition of 1 plus 1 AP

#6 CARLA GANNIS
The Chimera Series #03, 2019
3D print with copper overlay and 
custom-made cloth dresses
11’ x 4.8’ x 5’ - Edition of 1 plus 1 AP

#5 CARLA GANNIS
Afternoon Delight, 2018-2019
3D print with copper overlay and 
custom-made cloth
11’ x 4.8’ x 5’  - Edition of 1 plus 1 AP

#7 GUILDOR
IRL is what happens to 
you while your life is busy 
buffering, 2017
Video - Edition of 3 plus 3 AP

#8 AURIEA HARVEY 
The Mystery v3, 2021
printed resin, bronze, epoxy clay, 
muslin, wax, pigment
40 x 16,7 x 15,7 cm

#9 AURIEA HARVEY 
The Mystery v3-dv2, 2021 
(ghost, glass, gold), GLB model 
in HTML environment, custom 
cursors, AR
Dimensions variable (landscape)
1 of 1

#19 HELENA SARIN
Lanternes Latents Rouges, 
La Danse Orientale 
(Orient), 2021
Printed strip inside a zoetrope
Chain of AI models, trained on the 
artist’s drawings and paintings.
Zoetrope: 9’x9’
Strip: 2’x25’

#11 JONO
Sound Design : Lullatone
Sound Design : Lullatone
Touchscreen

#15 PAUL PFEIFFER
Burial at Sea, 2004 
digital video loop and chromed 13 inch 
television/DVD combination
35,6 x 38,1 cm

#11

#13

#16 #17

#19

#14

#20

#12

#15

#18

#12 SASHA KATZ
Eros the Bittersweet, 2021
Canvas mounted on wooden frame
60x75cm

#13 YUMA KISHI
Man, 2021
Canvas mounted on wooden frame
50x60cm

#14 YUMA KISHI
Woman, 2021
Canvas mounted on wooden frame
50x60cm

#16 JAN ROBERT LEEGTE
Drawing a Button (1), 2020
Pastel on paper
29.7 x 42 cm

#17 JAN ROBERT LEEGTE
Drawing a Button (2), 2020
Pastel on paper
29.7 x 42 cm

#18 EDGAR SARIN
Victoire, huit, 2021
kraft paper, oil pastel and mixed 
media.
146x125x13cm

#20 AURÈCE VETTIER 
Areal.collect(128), 2021
Oil painting on canvas
2,7m x 1,8m
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Visuel de l'exposition LIMINAL TERRITORIES

mardi — samedi
11h — 13h I 14h — 19h 

39 rue de Grenelle
75007 Paris 

+33 9 84 01 69 85
info@pal-project.com

pal project est une galerie d’art émergent située au 39 rue de Grenelle dans le paisible 
7e arrondissement. Créée par Pierre et Alexandre Lorquin, pal project est l’œuvre d’une troisième 
génération de galeristes qui souhaite prolonger, réinventer et développer l’aventure familiale 
dans l’art de leur temps.

Volontairement libre et expérimentale, la programmation de la galerie propose des projets 
forts et ambitieux accompagnés d’un travail d’édition soigné afin de prolonger et de 
pérenniser le propos développé.

Prochaine exposition : Néféli Papadimouli
Commissariat : Violette Morisseau  
Novembre 2021
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