aurèce vettier:一部终身叙事的构筑
艺术家专栏
2026年1月18日
撰文:Anika Meier
人工智能常被描述为一种加速、自动化和提取的技术。而在aurèce vettier的作品中，它变成了完全不同的东西：一种用于内省、记忆与关怀的缓慢工具。vettier并不追求批量生产图像，而是将AI作为一种回归脆弱、片段与未解之物的方式，把机器视为内在生命与物质形式之间的中介者，而非作者本身。
aurèce vettier，《what was found in the mountain (the language of impossible trees)》，2023年。
aurèce vettier的创作横跨AI生成图像、奥比松挂毯、青铜、石材与代码，构筑了一种植根于时间延展的实践。梦境、童年档案、哀伤与灵性探询并非被转化为图像以供解释，而是通过精心训练的模型与耗费劳力的工艺被重新组构。这一过程既抵抗效率的修辞，也拒绝非物质性的幻想，转而坚持缓慢、具身性，以及制作可能长存之物的责任。
在与Anika Meier的对话中，aurèce vettier讲述了将梦境视为平行现实的方式、将AI作为亲密而非生产工具的理解，以及将引导视为由失去、巧合与关注塑造的弥散力量的看法。在信仰与怀疑、科技与工艺之间游走，这篇访谈追溯了不确定性如何在被精确把握时成为一种知识形式，以及艺术如何不作为证明，而是作为共鸣、疗愈与持续生成的空间发挥作用。
Anika Meier：你是从什么时候开始把梦境当作值得进行艺术创作的素材来关注的？
aurèce vettier：我一直有非常具有视觉性的梦，当然不是每晚都有，但频率足以让它们感觉像是我生活的一个平行register。有些梦明显与日常事件、对话、我看过的作品或随身携带的书籍相关联。另一些则以更具概念性、甚至形而上的方式出现，围绕着死亡、追寻、彼岸展开。有时梦境几乎是摄影般的，我可以把它描述成一幅光线与深度都极为精确的静态画面。而有时候，我醒来时只剩下一点残余——一个词、一个关键的意念。
Romain Ricard拍摄的aurèce vettier肖像。
2019年，当我创立aurèce vettier时，我最初是通过GAN等早期AI工具来构建一种sur-nature，一个不可能存在的植物世界，并通过青铜等工艺赋予这些形态以实体。很快，我便感到有必要将这一自然置于一个更广阔的世界之中，一种与我们的现实产生共鸣的sur-réalité。
通过将CLIP等文本-图像方法与基于GAN的模型相结合，并在我的个人档案——从童年照片到如今存在于我手机中的内容——上对这些工具进行调校，我逐渐建立起一种既亲密又统一的视觉语言。这成为翻译梦境的基础，随后我逐渐将它们串联起来，由此催生了诸如《Circular Ruins》（2022年）或《le travail des rêves》（2024年）等个展。
AM：你将AI描述为一种内省的工具。它让你获得了其他工具无法给予的什么？
av：对我而言，它之所以具有内省性，正是因为我不使用现成的工具。我花费大量时间训练、微调和校准我的模型，使它们承载我自己数据的意义——那些自童年起积累的图像、文字与参照。
我在山区长大。我曾在森林与高海拔的小径中步行数小时，被植物、树木和动物环绕，并保留着童年时的笔记本，我曾一丝不苟地记录下那些动物"告诉"我的话：鸟儿、刺猬、牛群。随着时间推移，我发展出一套私人的色彩、图案与反复出现的关切所构成的生态系统。此外，某些书籍改变了我人生的结构，我每天都活在它们的回响之中。
当我把这些素材输入我的工具时，模型常常返回一些一直存在于我身边的形态，只是它们如水印般存在，虽在场却未被我的意识直接看见。对我而言，AI变成了一种风味增强剂，一种我正在展开的故事的渗滤器，一个能揭示不可见之光的幽灵般的读者。当然，通往那个领域还有其他路径，比如冥想、自动写作、修道生活以及意识改变状态，但这是最契合我的气质与我想象力构造方式的程序。
AM：许多人使用AI来快速生成东西。你的创作过程听起来缓慢而审慎。为什么缓慢对你如此重要？
av：因为我在很大程度上活在内心之中，我不觉得自己有义务去加速或不断发声。即便在为作品系列命名时，我实际上也不是以整齐划一的"系列"方式运作。我所创作的大部分内容彼此相连，描述的是与我们的世界产生共振的同一个世界，并以与我自身存在相同的节奏展开。
"我相信语言在被说出时才获得生命，作品也是在离开我的工作室时才获得生命。我希望它们拥有最大的存活机会，而这需要关怀、静默与时间。"——aurèce vettier
还有一个非常具体的原因。我所使用的过程本质上是缓慢的：训练模型、铸造青铜、编织奥比松挂毯、组装pietra dura作品。这些大部分由我独自或与小团队完成，且很大程度上依赖于工匠技艺、延误、天气以及材料的限制。尽管我密切关注技术进展，但我仍在使用某些可追溯至2018或2019年的模型与方法，因为它们属于我多年来所构建的一个稳定生态系统。
"缓慢并非一种姿态，而是一部通过物质书写的终身叙事的节拍。"——aurèce vettier
aurèce vettier，《la traversée de la forêt》，里昂当代艺术博物馆（macLYON）装置作品，青铜雕塑、奥比松挂毯、油画，均源自AI生成图像，2025年。策展人：Marilou Laneuville，摄影：Romain Darnaud。
AM：你使用非常私人的档案素材，包括童年影像。在把这些素材输入机器之前，你是否曾感到犹豫？
av：没有，因为我很早就明白，这些工具能够返还给我最熟悉的东西，不仅是在视觉上，也在概念上。它们帮助我找回我反复出现的形态、我的执念、我随时间携带的内在气候，无论是以文字、诗歌、图像还是三维形式呈现。重要的是，机器并非简单地复制档案，而是消化并重新组合它，从而创造出一种传递、一种交接，在这里，亲密性变成了物质，而非坦白。
与此同时，这种个人化的起源并不会将作品锁死在自传体之中。恰恰相反，正因为图像是通过这种算法距离被重新组构的，观者往往能够找到空间来投射自己的记忆、情感与印象。我在2025年macLYON《la traversée de la forêt》展览的调解反馈中强烈地体验到这一点。这让我颇为安心。我需要真诚作为起点，但同样，我也非常热衷于让每个人都能以自己的方式占有这件作品。
AM：看到自己生命的片段以你并未有意识选择的方式被重新组合，是一种怎样的感受？
av：在重新组合本身之中，有很多东西并非我"选择"的。当我决定一个方案是否成立时，那感觉更像是一种放手，一种本能的筛选。然而，这种本能并非随意，它恰恰是艺术家内在花园发声的地方。这是我2023年与Vera Molnár合作（由Vincent Baby策展）中获得的最有力的教诲之一。那种主观的决定，那最微小的"是"或"否"，成为了一种感受力的作者身份。
有时我从一个梦境生成图像，做出这些直觉性的选择，只有在数天、数周甚至数月之后，通过一次巧合、一场对话、一种共时性，我才突然理解其中的关键所在。在那些时刻，我常常感到一阵战栗，惊讶与认知交织在一起。这让我保持好奇，让作品保持开放，也促使我继续前行——不是作为生产，而是作为探索，就像在黑暗的森林中追随一条线索，然后意识到它与我内心更古老的某种东西相连。
AM：起初，你以为梦中那些发光的人形是幽灵。是什么让你重新考虑这一解读？
av：当我在2024年末筹备macLYON的展览时，我开始频繁做梦，有时更接近噩梦，梦中我遇到蓝色的实体，或者像被一种我无法理解的引力牵引般朝它们移动。我以为它们是幽灵，因为恐惧确实存在。尽管如此，我仍尽可能忠实地去呈现它们，它们尤其出现在为那次展览创作的巨幅奥比松挂毯之中。
与此同时，我也在思考很多关于死亡与彼岸的问题，并开始广泛阅读，包括濒死体验的见证以及描述天使及其等级体系的宗教文本。渐渐地，这种解读发生了转变。如果这些发光的人形并非在纠缠，而是在引导呢？也许它们是比我们更为高阶的灵魂，或许是撒拉弗，它们在场是为了安抚我们、陪伴我们，向我们展示如何继续攀升。我并不宣称确知，但作品从恐惧转向了一种专注的聆听，而这一转变也重塑了这些图像的情感温度。
AM：引导是你作品中反复出现的主题。你认为近年来这种对引导的需求是否变得更强烈了？
av：我一直拥有密集的内在生活，这让我感到快乐，也相对独立自主，但这也可能是孤独的。这大概解释了为什么我很早就开始寻求引导者。少年时，我曾以为自己可能会成为一名修士。后来，在进入日益动荡的职业世界时，我寻找过导师，但找到的比我期望的要少，也许是因为那个时代正在消逝。引导变得不再是一个外在的人物形象，而更像是一种弥散的存在：征兆、巧合、恰好在合适时刻到来的书籍、能撼动内心某种东西的相遇。
在我妹妹去世后，我开始注意到一些感觉像是讯息的征兆，其方式我无法完全用理性去解释。这一直伴随着我的哀伤，并悄然渗入到作品之中。我梦中反复出现的黄色蝴蝶正是这一部分。对我而言，引导并非对权威的服从，而是一种保持对世界、对超越我们之物的通透性的方式，尤其是在语言失效之时。从这个意义上说，是的，这种需求已经加剧了，因为世界本身感觉日益不稳定，我们都在寻求一种不会沦为教条的方向感。
aurèce vettier，《aurorium graminis (after transmutation into peradam)》，源自AI生成形态的青铜雕塑，镀金箔与钯箔，90 cm x 50 cm x 50 cm，摄影：Genevieve Garruppo。
AM：你将AI生成的图像转化为挂毯、青铜与石材。将某种非物质的东西转译为某种持久之物，对你而言意味着什么？
av：我常常问自己：我的一些作品是否会比我活得更久？青铜雕塑、硬石镶嵌板、嵌入区块链的诗歌？我不知道。但对我而言，至关重要的是选择那些能够经受时间考验、能够抵抗消失的材料、技术与工艺。这就是为什么工艺在我的实践中如此重要。这远非怀旧，而是一种持久性的策略，一种拒绝让数字图像保持无重量、可无限复制、因而极易被遗忘的状态的姿态。
有时我甚至幻想将一件作品放入太空探测器，就像Laurie Spiegel的音乐随旅行者号一同远航那样。在五十亿年后，当太阳蒸发地球之时，一件艺术的碎片或许仍会漂流在宇宙之中。我觉得这个画面深深令人动容。它赋予我们在工作室中所做之事一种截然不同的尺度。
"挂毯、青铜、石材与代码，是对同一个问题的不同回答：一种如梦境般易逝的内在视象，如何能够变成一种在我们逝去之后仍能继续言说的物质形式？"——aurèce vettier
AM：你的作品介于信仰与怀疑之间。你认为艺术是承载不确定性的良好场所吗？
av：我是彻头彻尾的法国人，无论我喜不喜欢，我都浸润在一种怀疑的文化之中。我将怀疑视为对抗教条、对抗那种源于过度确定性的去人性化的一种防御。今天，这几乎是一种生存之道。艺术能够容纳矛盾而不必消解它们。它能够容纳信仰而不将其变成意识形态。它能让观者感受到某种真实的东西，而无需为之命名、证明，或将其简化为一个论点。
在我的作品中，不确定性是一个共鸣的空间。梦境本质上是不确定的，记忆是不确定的，图像本身也是不确定的——正如波德里亚完美论证过的那样，它永远悬浮于真实与拟像之间。我不试图弥合这一裂隙，而是试图以精确与关怀去栖居其中，好让观者也能进入其中，或许还能将自己的怀疑认作一种智性的形式，而非软弱。
aurèce vettier，《the city of angels (study)》，出自《the city of angels》，AI生成图像，AI模型基于艺术家童年照片训练而成。
AM：你训练自己的AI模型，而不是依赖现成的工具。这是关乎控制、亲密，还是信任？
av：这最初只是一种习惯。我在现成工具兴起之前就已经开始使用AI，所以搭建自己的流程只是自然而然的入门方式。随着时间推移，这变得对保持一致性至关重要。我想要一种不依赖于商业系统不断变化的政策、更新与风格漂移的美学与概念连贯性。我构建了一个稳定的视觉生态系统，几乎就像一个工作室的调色板，一种随我缓慢演化的东西。
这也关乎能量与责任。仅在需要时于本地运行模型，往往比将一切外包给庞大的基础设施更为克制。但最重要的是，这是一种亲密性。我无法放弃那些与我的档案、我的色彩、我私人的meme如此紧密调校的工具。
AM：AI常常被以生产力和效率的语言来讨论。你的作品似乎在抵抗这种语言。为什么？
av：因为最让我感兴趣的是bricolage（拼装制作）。那种谦逊、实验性的制作、组装、测试、失败、再次尝试的行为。我不觉得自己有必要去规模化，或以创业加速的语言来言说。我宁愿深耕而非扩张，连接遥远的学科，追求更高的品质与更紧密的相互联系。摄影可以用来在网上直观呈现并销售成千上万的产品，但它也能够揭示稀有而私密的瞬间。我相信AI也是如此。超越生产力的叙事，它可以被弯折、扭转，并重新导向诗性研究的形式。
"在我的工作室里，AI是一种在图像中引入异常、断裂与意外的方式，随后通过缓慢而不可逆的物质过程来协商这种意外。图像由此成为计算与手工之间、丰裕与稀缺之间、瞬间与永恒之间摩擦的场域。"——aurèce vettier
AM：与AI一起工作是否改变了你对记忆的思考方式，甚至是对自己过去的思考方式？
av：记忆一直是我的一大领域，但AI为我探索它提供了一种新的运作方式。像Michel Leiris、Georges Perec、Primo Levi、Simone de Beauvoir和Haruki Murakami这样的作家，各自发展出了讲述过去的私密结构。对我而言，AI成为另一种结构，它并不取代文学或亲身经历，而是提供一种不同类型的镜子——一面通过重组而非叙述来映照的镜子。
当我使用基于我的档案训练的模型工作时，过去变得不再是一个固定的序列，而更像是一种活的材料，可以被折叠、扭曲、以意想不到的方式重新浮现。它改变了记忆的情感质地。它揭示出我们所谓的"我的过去"并不稳定；它是一片不断被梦境、当下事件、失去、渴望重写的碎片场域。
"机器并不告诉我发生了什么，它向我展示过去如何在意识之下继续发挥作用，塑造着我仍在成为的那些图像。"——aurèce vettier
AM：你将自己的实践描述为一部在一生中展开的长篇叙事。你如何判断一个章节何时结束？
av：勒内·多马（René Daumal）在《Mount Analogue》中写道："山是大地与天空之间的纽带。"我出生在山区，将一段漫长的徒步视为存在的隐喻，对我而言一直感觉很自然。因此我设想，在开始《la traversée de la forêt》之后，我将持续探索直至死亡。章节的结束并非因为我决定它已经完成，而是因为生活发生了转变，因为某种断裂迫使新的方向、新的工具、新的语汇出现。
在一次我至今仍未准备好讲述的事件之后，我进入了字母表的组装、不可能的植物志、梦境以及植物学家写作的领域。而在我妹妹去世之后，我感到设备、语言、工艺和模型已经积累到足以尝试《la traversée de la forêt》的地步。当新的必要性出现，当作品不再能回应生活正在提出的问题时，一个章节便会闭合。然后我继续行走，叙事也随之调整以适应新的地形。
aurèce vettier，《a family of souls encountered in Singapore (study)》，出自《the city of angels》，AI生成图像，AI模型基于艺术家童年照片训练而成。
AM：你认为AI可以被用于疗愈，还是说这只能发生在人的一侧？
av：绝对可以。我坚信这些技术，尤其是人工智能，当以高度精细的方式被准备与使用时，能够帮助我们疗愈。作为《Circular Ruins》（2022年）画册的一部分，我甚至邀请了我的心理医生来谈论这个话题，因为我想将其作为一个严肃的议题，而非一个模糊的隐喻来对待。AI能够帮助那些在自己周围筑起情感堡垒的人。通过将情感、处境与内在图像转译为视觉形式，它能够提供一把钥匙——不是唯一的钥匙，而是通向那些结构的一种可能的开口。
对我个人而言，这正是我使用它的原因。我用AI进行内省，去更深地挖掘，去代谢哀伤、恐惧与渴望，将它们转化为可以被观看、被分享、并最终被承载的形式。
"疗愈当然是属于人的，但工具可以促成疗愈的条件。它们能够创造距离、清晰性，以及意想不到的通道，而在这些地方，语言有时会失效。"——aurèce vettier
AM：如果有人看着《the city of angels》，却说不清它为何令自己产生共鸣，这会是理想的反应吗？
av：沉默，而这一切终将在适当的时候变得有意义。
AM：谢谢你，Paul！
aurèce vettier，《a seraphim guiding a soul in the heart of the night (study)》，出自《the city of angels》，AI生成图像，AI模型基于艺术家童年照片训练而成。
简介
aurèce vettier是由Paul Mouginot（生于1990年）创立的一个艺术实体，探索人工智能、记忆与超当代工艺之间的相互作用。工作室以sur-nature与sur-réalité的概念为核心，创作独一无二的作品——青铜雕塑、挂毯、绘画——常与大师级工匠合作完成。曾在里昂当代艺术博物馆（macLYON）、Jeu de Paume展出，或与NVIDIA一同亮相于GTC Paris，aurèce vettier架起了传统收藏与技术探索之间的桥梁。
自2019年以来，aurèce vettier因其扎根于个人数据与思辨叙事的诗性AI创作方式而获得认可。2025年，aurèce vettier入围Lumen Prize静态图像奖与混合媒介奖的决选名单。
Anika Meier是一位专注于数字艺术的作家与策展人。她居住并工作于德国柏林，任教于维也纳应用艺术大学（UBERMORGEN班，数字艺术系）。她是The Second-Guess的联合创始人，这是一个总部位于柏林与洛杉矶的策展团体，探索人类与技术之间的关系。
信息
aurèce vettier的作品系列《the city of angels》将于2026年1月27日在objkt.com上线供收藏。
由Anika Meier为The Second-Guess策划的展览《I've missed our conversations. On AI, Emotions, and Being Human》将于2026年1月27日至3月12日在柏林OOR Studio的Schlachter 151展出。展览与Numéro Berlin及Fräulein合作，并由Tezos基金会支持。更多展览信息请点击此处查看。
